Спросили, как придумался рассказ «Ангел». Объяснил, как мог, но, похоже, недостаточно хорошо. Не обучен говорить вслух и публично. Когда пишешь, легче структурировать мысли.
Я этот рассказ не придумывал ни секунды. Я просто жил и наблюдал одну и ту же картину вокруг себя и у себя, снова и снова. Все эти кармические законы в рамках одной человеческой жизни действуют только на тех, кому не плевать. А на всякую мразь, живущую по принципу «после нас — хоть потоп» — не действуют. И есть даже такое чувство, что они и ворота в рай с ноги откроют, скажут Господу сгонять за пивом, и всё у них будет ок. Но это не точно.
Я полностью отдаю себе отчёт в том, что это бред собачий. Что просто люди, которые воспитаны в уважении к ближнему, чаще всего слишком сильно сомневаются в том, что им можно что-то хорошее. Они вечно высматривают вокруг себя голодающих африканских детей и находят. В этом и причина того, что они притягивают неприятности, которые приходят словно в отместку за всё хорошее, что с ними случается.
Приведу пример. Мне с детства вколачивали в голову, что найти деньги — это не к добру. Рассказывали, как однажды в самые жуткие девяностые нашли кошелёк с деньгами. А потом — телевизор сломался, и ремонт обошёлся в два раза дороже.
Так я всю жизнь и думал, пока один человек, которому я многим в жизни обязан, не поменял мне мировоззрение полностью. Если ты нашёл деньги — значит, вселенная захотела тебе их дать, и это хорошо, за это нужно быть благодарным. А если кто-то их потерял — значит, он неправильно к ним отнёсся. Либо пренебрёг, либо, напротив, накачал избыточным потенциалом. Вселенная с твоей помощью восстановила равновесие, только и всего.
Ты нашёл тысячу рублей, а потом у тебя сломался телевизор, и за ремонт ты отдал две тысячи. Это значит, что вселенная подарила тебе пятидесятипроцентную скидку на ремонт телевизора, вот и всё. Радуйся, ты заключил удачную сделку!
Но эти вещи, которые кажутся такими простыми, когда ты их понимаешь, совсем не очевидны на самом деле. И когда я писал рассказ «Ангел», для меня они тоже очевидны не были.
Я не придумывал рассказ «Ангел», я просто жил, находя в своей и чужой жизни подтверждения тому, что за всё, что случается хорошего, приходится расплачиваться и сильно переплачивать. Это не только моё заблуждение. Об этом пишут книги, снимают фильмы — тоннами. Раскольников может либо разбогатеть и уничтожить свою душу, либо остаться бедным, но честным. Подростки в американской комедии могут либо заняться сексом, либо обрести любовь; либо стать популярными в школе/колледже, либо обрести любовь. Взрослый человек может либо преуспеть в бизнесе, либо сохранить семью. Лишь сравнительно недавно начали потихоньку писать и снимать о том, что, оказывается, можно и то, и другое, и ничего за это не будет.
Апогеем для меня лично был переезд из Красноярска. Через неделю после того, как были куплены билеты, в Ухане зафиксировали первый случай коронавируса. Ну а незадолго до 24 февраля 2022-го я обнаружил, что слетать в Европу из Москвы — гораздо дешевле, чем в Сибирь, и заинтересовался. Этого хватило, на сей раз даже билеты брать не понадобилось.
Но то глобальные вещи. А личные бытовые мелочи всегда подтачивают сильнее. Их перечислять не буду. Просто опишу ощущение: у тебя как будто бы есть литр воды и несколько сосудов с надписями: «Здоровье», «Деньги», «Спорт», «Творчество» и т.д. Каждый сосуд — литровый. Наполняешь «Деньги» — получаешь неизлечимое заболевание на всю оставшуюся жизнь. Выльешь всё в «Здоровье» — сидишь без денег в долгах. И т.д., и т.п. Надо больше воды, а где её взять — непонятно. Вот и отмеряешь по капельке в каждый сосуд, чтоб только выжить, постепенно прекращая сопротивляться мысли: «А зачем так жить?..»
Вот с такими мыслями я однажды не мог уснуть ночью. Пошёл в кухню, сварил кофе и написал рассказ «Ангел». После чего сделалось легче на душе. Ну а вскоре, как я уже говорил, один хороший человек помог мне в корне изменить восприятие реальности. Теперь я бы не написал такого рассказа. Но он остаётся — для тех, кто, может, никогда не совершит подобного рывка — в качестве поддержки. А может, для кого-то он сработает от противного, станет той каплей, что переполнит чашу терпения и поможет вырваться.
Или, может, это просто глупый рассказ запутавшегося человека.