Прикрытая листвой земля сырая
бросала в небо неприкрытый взгляд.
С весны до осени трудился сад –
и умер, не приметив рая,
а раем был его же листопад…
И голых веток азбука немая
писала холст на загородный лад:
не кладбище, а жизнь иная.
Нет краше участи садового участка,
забитых окон дивный уголок,
где по ночам гуляет, одинок,
бездомный ветер, поминая лето, –
и листья запоздалые стучатся,
не находя ответа…
6 октября 2004 г.
Оскар Грачёв
Подмосковье, деревня Холщевики