1993. Сургут. 15 школа, начало октября. 9 класс. Кто-то постучал в дверь, учительница подошла к двери и сказала: Асылгареева выйди. И больше в класс я не вернулась.
За дверью стоял друг папиного друга, которого я как-то раз видела в родительской тусовке. Он сказал: Женя, ты не возвращаешься в класс, вот тебе записка от папы. Там было написано: Женя, дяде Толе верить, делать все, что он говорит. Ваши с Валерой документы у него.
Далее дядя Толя сказал идти за братом, я забрала младшего брата Валеру из его класса и мы поехали в аэропорт.
Тогда я не знала, какая угроза висела над жизнью моей семьи. Тогда я не знала, что в город миллионник нас везут прятать от смерти.
Так началась моя жизнь в Москве…