Найти в Дзене
Жизнь как мозаика

Пункт расчеловечивания

Единственный пункт пропуска между ЛНР и У. С 2015 по 2022 год. Слева видны перила моста, которые до постройки сходней использовали в качестве лестницы.
Единственный пункт пропуска между ЛНР и У. С 2015 по 2022 год. Слева видны перила моста, которые до постройки сходней использовали в качестве лестницы.

В 2015 году из ЛНР на территорию Украины попасть можно было через два КПП. Один из которых быстро укр-я сторона быстро закрыла. Осталась только одна дорога - на Станицу Луганскую. Расстояние от городского автовокзала до автостанции - 21 км. Полчаса маршруткой. Так было до voinы.

Сюрреалистичная картина: линия фронта (иносказательно именуемая "линией соприкосновения") со всеми атрибутами позиционной voinы (укрепraionы, minnые поля, траншеи) и бутылочное горлышко контрольно-пропускного пункта, через который ежедневно, когда переход работал, проходили тысячи человек.

Зачем? Кто-то ехал навестить родню, кто-то присмотреть оставленную недвижимость, сформировалась отдельная категория "челноков", носивших за отдельную плату посылки из укр-х интернет-магазинов. Но львиной долей путешественников были пенсионеры. Они ходили "на ту сторону" за пенсией.

Это действительно правда. Все, кто мог, старались оформить себе выплаты как в ЛНР, так и сохранить украинские.

Предыдущая часть :

Поэтому сейчас, бывает, приходится слышать о том, как наши люди на халяву получали двойные по факту пособия, пенсии и прочие выплаты. (Даже у меня в комментариях отметилась одна такая дама, которая, видимо, считает, что Россия гражданам ЛНР уж сильно много помогала в эти годы).

Так давайте разберемся, хорошо ли жилось этим людям? Сильно разбогатели?

Поговорим о пенсионерах. В 2015 году ЛНР взяла на себя обязательства выплачивать пенсии льготным категориям населения и пенсионерам по возрасту. При этом выплаты должны были осуществляться в рублях.

Чтобы не мучить себя рассчётами, возней в архивах и прочим, чиновники решили, что размер пенсий оставят таким, каким он был в 2013 году при Укр-не. Дело за малым - пересчитать суммы из гривен в рубли. Как это сделать в условиях, когда курс каждый день плавает вокруг цифры 2,5-2,7 (лето 2015)? Конечно же - округлить! Гениально же? Да. Округлили. До двух. То есть, выплаты в гривнах превращалась в выплаты в рублях по курсу один к двум.

Самый распространенной суммой пенсионных выплат в ЛНР было пять тысяч рублей (и по совместительству, минимальной). И это даже по курсу 1:3 было выше, чем на Укр-не в то время (одна тысяча семьдесят пять гривен). Так что, от зарплат бюджетников отщипнули кусок, а пенсионерам, выходит, добавили. Не берём шахтёров, они наособицу. У них стаж, вредность, инвалидность и совсем другие начисления...

Мы сейчас о простых бабушках. Тех, кто работали медсёстрами, учителями, библиотекарями, врачами, инженерами, швеями...

Пять тысяч рублей в 2015 году в ЛНР - это много, или мало?

За коммунальные платежи двухкомнатной квартиры площадью 55 квадратов, я платила суммарно около тысячи рублей летом и примерно тысячу триста в отопительный сезон.

То есть условной Марьиванне из условной двушки осталось бы четыре тысячи рублей в среднем. Тысяча в неделю. 143 рубля в день.

Итак, цены: проезд в маршрутке - 10 рублей (по пенсионному - пять). Хлеб белый круглый каравай "Станичного" - 11 рублей, самый дешёвый серый социальный - по шесть рублей, пакет самого дешёвого молока 900 мл - 33 рубля, десяток яиц около 35 рублей, курятина от 120 рублей и выше (смотря что за "запчасти"), крупы в районе 20-50 рублей за кг, смотря что за крупа и какая фасовка.

Скриншот автора. Я писала цены по памяти. Плюс те же яйца разных категорий стоят по разному. Поэтому между фото и текстом могут быть различия
Скриншот автора. Я писала цены по памяти. Плюс те же яйца разных категорий стоят по разному. Поэтому между фото и текстом могут быть различия

В принципе, прожить можно. С голоду не умрёшь. Но если вдруг прохудились ботинки, или куртка разлезлась, то в бюджете возникает ощутимая прореха

Естественно, что при таком раскладе сохранить укр. пенсию было крайне выгодно и желательно.

Что для этого надо было сделать?

Сущие пустяки, всего три круга бюрократического ада - 1) получить статус переселенца и периодически его подтверждать (не реже, чем раз в два месяца являться к чиновнику на территории Украины), 2) раз в полгода подтверждать идентификацию в Ощадбанке. И ещё 3) нужно получить на сайте СБУ электронный пропуск для выезда и въезда в зону ОРДЛО, как мы у них назывались.

Итак, допустим, у Марьиванны это всё уже есть. Пенсию на карту Укр-на ей зачислила. И это, допустим минимальная пенсия - 1074 гривны (или около двух с половиной тысяч рублей).

Но в ЛНР не работают карты виза и мастер кард. Нет ни одного банкомата, терминала для оплаты и прочего. И если Марьиванне нужны деньги, то она идёт в  какой-нибудь финансовый центр, которые цвели на каждом углу, как одуванчики в мае. И ей обналичивают эту пенсию. За скромную мзду.

Но вот два месяца прошло. Надо появиться на той стороне, чтоб подтвердить статус переселенца и сохранить пенсию.

Тогда Марьиванна в пять утра отправляется на автовокзал и занимает очередь на автобус, который отвезёт её к блокпосту "Станица Луганская". Давка, снесённые турникеты, оттоптанные ноги, отдавленные руки, набитые до отказа автобусы - и это только начало пути.

Источник - Яндекс картинки. Очередь на автовокзале ждёт автобусов на Станицу. Турникетов пока нет. Но потом пришлось ставить, чтоб люди не сносили автобусы
Источник - Яндекс картинки. Очередь на автовокзале ждёт автобусов на Станицу. Турникетов пока нет. Но потом пришлось ставить, чтоб люди не сносили автобусы

Высадка у КПП "Северский Донец" со стороны ЛНР. Дальше пешком. А точнее, бегом. Да-да, если хочешь занять очередь поближе к "голове" - беги. Хотя, есть таксисты. Сто рублей "с носа" за полтора-два км пути.

Дальше - паспортный контроль со стороны ЛНР. Марьиванну тут долго мариновать не будут. А вот мужчин призывного возраста и молодых женщин ждут расспросы, ку зада, зачем, к кому. Могут и досмотреть, если чем-то не понравишься.

Для людей с детьми младше шести лет - проход без очереди. Фактически, у них своя, отдельная очередь. Особенно, в начале и конце каникул - у многих бабушки "на той стороне".

Дальше нужно дойти пешком до паспортного контроля с укр. стороны. Это примерно три километра. Надо пересечь реку Северский Донец. Мост через неё был взорван в 2014. Пролёт так и лежит внизу. А через проломы перекинуты деревянные сходни. С одной стороны надо спуститься, а с другой подняться. В любую погоду - дождь, снег, ветер... Зимой они обледеневали.

Первопроходцы КПП. Потом построили сходни.
Первопроходцы КПП. Потом построили сходни.

Дальше, на подходе к укр. КПП два ангара-накопителя. Скорость прохождения паспортного контроля непредсказуема. Можно за пару часов, а можно застрять и на полдня. Поэтому здесь Марьиванна просидит, пока не пройдёт паспортный контроль предыдущая партия (людей выпускают отсюда группами). На выходе те, кто покрепче припускают вперёд изо всех сил, чтоб успеть пристроиться поближе к заветному окошку.

В 2019 году построили пешеходный мостик, ходить стало легче.
В 2019 году построили пешеходный мостик, ходить стало легче.

Скорость прохождения абсолютно разная и зависит от укр. пограничников. Работают быстро - повезло. Работают медленно - не повезло. Будешь возмущаться - отправят в конец очереди. Или вовсе не пропустят. Получил талон - идёшь дальше.

Прошёл этот этап - иди на проверку багажа. Пограничники могут просто заглянуть в сумку, а могут распотрошить весь багаж, заставить развязать и вытряхнуть все пакеты и узелки, кошельки и несессеры. В итоге, если всё хорошо, поставят штамп.

Источник фото Яндекс картинки. КПП.
Источник фото Яндекс картинки. КПП.

Дальше, наконец, паспортный контроль. Военные будут проверять наличие электронного пропуска. Если электронная база вдруг зависла, то опять приходится ждать. Могут обнаружиться проблемы - пропуск просрочился/аннулирован, в украинском паспорте не вклеена фотография по возрасту, стоит какой-либо штамп ЛНР или РФ, то всё. Конец обеда. "You shall not pass!"

Но Марьиванне повезло, у неё всё в порядке. Она идёт дальше.

Источник фото Яндекс картинки. КПП. Очередь
Источник фото Яндекс картинки. КПП. Очередь

Ещё полкилометра, и вот она - Станица Луганская. Площадь с автостанцией и рынком. Через три года здесь откроют отделение Ощадбанка, что позволит прямо здесь проходить идентификацию.

А вот подтверждать статус переселенца Марьиванна поедет туда, где её в качестве переселенца регистрировали. К её услугам автобусы и такси.

Таким образом, обернуться туда-назад одним днём очень тяжело. И физически тяжело. И по времени можно просто не успеть.

Как быть Марьиванне, если она вышла в Луганске из дома в пять утра, к обеду очутилась в Станице, а к вечеру, наконец, справилась с бюрократическими делами, но КПП уже закрыт?

В Станице расцвёл ночлежный бизнес. Качество койко-места и его стоимость зависят от совестливости/наглости хозяина. И любой привокзальный хостел вполне может оказаться пятизвёздочным отелем по сравнению с местной ночлежкой.

Моя подруга так ночевала за восемьдесят гривен в комнате, где весь пол был застелен матрасами. Туалет - ведро в коридоре за дверью. Выходить надо было либо по сумкам других постояльцев, либо переступая через них самих.

А наутро Марьиванне предстоит проделать всю дорогу в обратном порядке. Только тщательно досматривать и потрошить вещи будут, возможно, и со стороны ЛНР.

Источник фото Яндекс картинки.Боюсь представить, чего стоило, затащить наверх инвалидную коляску
Источник фото Яндекс картинки.Боюсь представить, чего стоило, затащить наверх инвалидную коляску

Примерно до семнадцатого года люди, переходившие через пункт пропуска, старались закупиться там продуктами. Из-за разницы цен это было выгодно. Потом инфляция на Укр-не устремилась в космос и цены сначала выровнялись, а в конце перевес был уже в нашу пользу.

Везли с Укр-ны и лекарства. До последнего многие наименования там стоили дешевле. Плюс были препараты, которыми в РФ не торговали, а люди к ним привыкли и лечились ими от хронических заболеваний годами. Я, например, просила, чтоб мне привозили детские свечи с анальгином и димедролом в составе. Та же литическая смесь, только в удобной форме и без рецепта.

Потом, правда, ввели запрет на провоз лекарств в любую сторону. И люди вполне могли лишиться при досмотре даже тех таблеток, которые везли с собой просто потому, что принимают определенный препарат каждый день.

Потом пошли "карантины" на ввоз продуктов питания. Потом вдруг вышло ограничение на количество переходов через КПП: раз в месяц можно, чаще - низзя.

Вокруг перехода сформировалась целая отрасль "бизнесов". Помимо таксистов и владельцев ночлежек, были также люди, которые за деньги занимали очередь на паспортном контроле. Задачей оплатившего было протолкнуться вперёд, а дальше ему "уступали" очередь. Также за деньги носили грузы и перетаскивали маломобильных граждан.

Источник фото " Яндекс картинки. Один из видов заработка для станичан - перетаскивать грузы от одного КПП до другого.
Источник фото " Яндекс картинки. Один из видов заработка для станичан - перетаскивать грузы от одного КПП до другого.

С Укр-ны возили товары. Это было дешевле и проще, чем из РФ. Наша почта ЛНР сотрудничала с почтой России. Но это было долго, дорого, и часто посылки терялись. Плюс, далеко не все интернет-магазины отправляют обычной почтой. Так, на одном из русских сайтов, торговавших стоматологическими материалами, в разделе "Доставка" висел баннер, красными буквами вещавший: "Почтой России" не отправляем".

Несомненно, "бегунки", сновавшие туда-сюда, имели свои отношения с пограничниками, но тонкостей я не знаю.

Схема обычной покупки выглядела так: находите контакты "курьера", списываетесь. Описываете будущую посылку. Вам говорят, смогут привезти или нет, и сколько это будет стоить. После чего курьер даёт реквизиты человека, на чьё имя вы будете делать заказ. Вы заказываете товар, оплачиваете, получателем указываете того человека, чьи данные вам передали. И ждёте. Указанный человек заберёт вашу посылку и сам или по цепочке посредников передаст уже тому, с кем вы списывались. Плату посредники обычно брали по факту передачи посылки. Но вот ответственности за то, придёт она вообще в Станицу, равно как и никаких гарантий на срок доставки не было. Обозлились погранцы, или просто личный состав поменялся - и всё, жди пока "бегунки" опять побегут.

Источник - ОК. Вот прям реклама. Вы заказываете Новой почтой, а вам с той стороны передают посылку в ЛНР
Источник - ОК. Вот прям реклама. Вы заказываете Новой почтой, а вам с той стороны передают посылку в ЛНР

Адрес отделения "Новой почты" в Станице знала, наверное вся Укр-на. Я как-то покупала пряжу для вязания.

Сделала заказ на сайте, мне перезвонил менеджер. Цвета нужного не оказалось. Я выбрала другой.

- Хорошо, заказ подтверждён, оформлен. Давайте уточним адрес доставки.

- Луганская область, Станица... - Начала я.

- Ой! Так вам же ещё нести это. - Человек вообще не сомневался, что посылка из Станицы поедет дальше. - Не переживайте, я вам пищевой плёнкой хорошенько обмотаю. И прозрачно, и нести легко, и не промокнет. Не волнуйтесь! Нитки точно можно.

Адресом этого интернет-магазина был Чернигов.

...И так, день за днём, на протяжении этого пути от блокпоста до блокпоста (я слышала название "Дорога слёз") шли непрерывным потоком сотни человек, спрессованные в одну толпу, бесправную, отданную прихотям пограничников (а самодурствовали и хамили, честно говоря, обе стороны. Хотя если у укров это в принципе было нормой, то у наших хотя бы через одного, плюс на наших теоретически можно было пожаловаться).

Моя свекровь характеризовала этот переход так: выходишь из дома человеком, на автовокзале выходишь из себя, а на КПП окончательно оскотиниваешься.

Люди теряли там всё человеческое, отталкивая друг друга, в попытке прорваться вперёд и занять более выгодное место в очереди. Хамство, грубость, сиюминутная зависть к тому, кто по мнению остальных оказался в чуть более выгодном положении.

Моя знакомая ехала к матери на юбилей с детьми. Младшему было три года. И ей кто-то из военных сказал, идите, мол вперёд, вам без очереди можно. Она пыталась протолкнуться через толпу к КПП. Этот военный криком заставил людей расступиться. И когда она почти дошла до КПП, одна тётка из толпы вдруг изо всех сил толкнула старшего ребёнка так, что он упал в грязь во весь рост.

- Ишь, какая ......., специально детей взяла, чтоб пропустили. А вот тебе за это! - Кричала ей в лицо эта женщина.

И это, к сожалению, не единичный случай, когда к женщинам с маленькими детьми другие соочерёдники относились враждебно.

Моего коллегу, мужчину ростом за сто восемьдесят сантиметров ростом и около 150 кг весом однажды повалили и чуть не затоптали, когда толпа, выйдя из ангара, рванула занимать очередь на контроль.

- По мне бежать неудобно, я ж толстый, - сказал он потом. - Повезло, а то б насмерть бы затоптали.

Часто прямо в очереди людям становилось плохо: гипертонические кризы, тепловые и солнечные удары, обморожения, обмороки, инфаркты и инсульты. Были случаи, когда люди ymirali прямо там.

Кто-то скажет, что не стоят деньги таких мучений. Возможно. Я не берусь судить. Мне, к счастью, не приходилось выбирать между нищетой и унижением. Но если бы от этого перехода зависело, что будут есть мои дети, я бы ходила. Однозначно.

И стоит ли такая дорога того, чтобы навестить родных? Или чтоб навестить родные могилы? На похороны моего старшего сына, бросив всё, приехали его крёстные. Когда их кто-то спросил, тяжело ли им пришлось на переходе, они сначала не поняли вопрос. А потом сказали:

- Не знаем. Ждать было долго, боялись не успеть.

В эпоху koroнаviруса переход не функционировал. Люди, оставшиеся на той стороне, не могли вернуться. И наоборот, были застрявшие у нас.

На "той стороне" стоит родной дом моего мужа. Его предки жили здесь ещё чуть не со времен Дикого поля. Он не был там девять лет. Его мать ездила. Там дом, там могилы предков, там друзья детства. В этом году он возил её машиной. Два часа в пути от порога до порога, а теперь,когда дорогу после боевых действий отремонтировали, и больше не надо ехать в объезд, то и вовсе 40-50 минут. Во времена ЛНР такое путешествие занимало не меньше семи-восьми часов в одну сторону, если воспользоваться в Станице услугами таксистов.

Источник фото Яндекс картинки. Строительство нового Моста
Источник фото Яндекс картинки. Строительство нового Моста

Морали и выводов я не делаю. Но если в комментариях кто-то опять спросит, стало ли нам лучше жить с приходом России, я попрошу его ещё раз перечитать статью. И посмотреть последнее фото. Мост восстановили в прошлом году.