— Пойдем, дочь, твой папа настоящий неудачник! — Жена уехала, забрав с собой дочь. Когда они вернулись, мужа уже убедили в том, что у жены есть богатый любовник! Прощать такое он не был готов... Генри Бартон, некогда известный писатель жанра ужасов, а ныне жалкий пьяница, уныло бродил по своему холодному и одинокому особняку, словно призрак. Раньше он был иконой жанра ужасов, но сейчас, в последнее время, переживал творческий кризис. Его книги, ранее будоражащие умы читателей, превратились в унылые и банальные истории. Критики разносили его в пух и прах, продажи падали, а вместе с ними и доходы. Жена Генри, Эмили, не выдержав нищеты и пьянства мужа, уехала с маленькой дочерью к своим родителям. Огромный дом, некогда наполненный смехом и теплом, теперь был гробницей его умерших амбиций. — Ты неудачник! — эхом разносились слова жены, прежде чем она, забрав дочь, уехала к родителям. Эти слова жгли его душу, как раскаленные угли. "Неудачник!" — продолжало звенеть в его ушах. Генри упал в