Наш первый медицинский центр, открывшийся в далекие нулевые, располагался в толще нового огромного спального района на городской окраине.
И, будучи форматом «у дома», быстро обзавелся постоянными пациентами, которых мы в первые же месяцы стали узнавать в лицо, а кого-то и по именам.
Коллектив у нас подобрался бодрый и полный оптимизма, а его сердцем была старшая медсестра Раиса Максатовна, деликатнейшая женщина предпенсионного возраста с лучезарной улыбкой и готовностью всегда прийти на помощь и коллегам, и пациентам.
И вот мы стали замечать, что один импозантный мужчина, моложавый пенсионер с военной выправкой, стал то и дело заглядывать к нам по каким-то надуманным поводам.
То переспросить, сколько стоит ЭКГ, то снова сдать ПСА, хотя сдавал на той неделе (и тот оказался нормальным).
А потом мы увидели, как он ждал после работы нашу Раису Максатовну.
На улице шел проливной дождь, а он распахнул над её головой большущий черный зонт и, аккуратно взяв под ручку, повел в сторону метро.
Героиня явно намечающегося романа молодела на глазах.
Стройная и симпатичная от природы, она вдруг взяла и сделала сюжетный поворот, прийдя однажды утром с умопомрачительным золотистым каре вместо привычной серой гульки.
Это было настолько красиво, что вся смена подходила, чтобы потрогать и посмотреть.
Не буду тянуть кота за хвост и скажу, что не прошло и месяца, как два одиноких сердца, оба вдовцы, разрешили себе быть счастливыми.
Очень скоро по поводу их бракосочетания мы в сестринской лопали бисквитный торт и поднимали стаканчики сока за здоровье молодых.
Насчет здоровья, кстати, расклад был такой. Раиса Максатовна много лет состояла на учете у эндокринолога и маялась со своей щитовидной железой, срываясь то в гипер-, то в гипотиреоз.
Поэтому первое, что она сделала, установив в семье матриархат, это привела супруга сдать кровь на ТТГ, в полном соответствии с народной мудростью про «у кого чего болит».
На следующий день она зашла ко мне в кабинет и сказала, что наша хваленая лаборатория безбожно халтурит.
И ладно бы чуть-чуть! Но у супруга ТТГ пришел 52 мЕд/л, при том что референсные пределы для него от 0,4 до 4.
Ну просто ни в какие ворота.
Так. Секундочку. Это меняло дело самым существенным образом.
Если там действительно 52, то щитовидная железа скорее всего ни при чем. Потому что так обычно выглядит эктопическая секреция.
Я предложила пока не ругать лабораторию и спросила, когда молодожен делал в последний раз рентген легких. Раиса Максатовна очень удивилась вопросу, но сразу позвонила мужу, чтобы узнать. Оказалось, что больше 10 лет назад.
Я порекомендовала сделать сначала снимок, а потом уже идти к эндокринологу разбираться.
На рентгене у пациента оказался рак легкого.
Его быстро положили в стационар и прооперировали. Но было слишком поздно. Через три месяца Раиса Максатовна осталась одна.