Дмитрий Быстров публикует стихотворения в Telegram-канале «Стихи в четырёх стенах». О художественной ценности его творчества мы уже размышляли в рецензии, а теперь попробуем понять, из чего же состоит эта поэзия.
«Стихи в четырёх стенах» — поэзия для интровертов
Название канала, с одной стороны, может отсылать к петербургской рок-группе «4 СТЕНЫ», в которой состоит поэт. С другой — намекает на некое замкнутое пространство, в котором эти стихи создаются. Кто обычно сидит в четырёх стенах? Интроверт или тот, кому достаточно собственной компании. Кто проводит дни в созидательном молчании, по разным причинам отвергая всё, что выходит за границы его мира. Однако публикация стихов — это уже выход из четырёх стен. Вероятно, нужный для того, чтобы найти единомышленников по одиночеству.
«Стихи рождаются вдали от посторонних глаз, зачастую дома. Поэтому в названии присутствует отсылка к этому моменту и нашей рок-группе», — делится поэт. Ещё он говорит: «Очень часто музыка рождается после стихотворения и находится под его воздействием». Но при этом она остаётся «принципиально другим видом деятельности», так что её влияние на поэзию Быстрова минимально.
Автор приглашает читателей перестать оглядываться на то, что происходит вокруг. Уйти в себя, чтобы там, внутри, нащупать нечто большее, чего нет в повседневной реальности. Ведь, в конце концов, его лирический герой констатирует: «Весь мир недостаток — / Это нужно принять».
Однако обязательно ли обладать особым набором душевных качеств, чтобы стать поэтом? Автор считает, что это не столь важно: «Как показывает история, поэты были с абсолютно разными характерами: от “домашних” до безумцев».
Тексты канала «Стихи в четырёх стенах» дополняют иллюстрации. Как правило, их стилистика отвечает содержанию произведения. По большей части они напоминают наброски. Но ведь поэзия — это, в первую очередь, стремительное впечатление, мгновенный отклик. В этом смысле изображения помогают «затянуть» читателя и усилить эффект.
О создании иллюстраций к стихотворениям Дмитрий Быстров говорит: «Я нашёл художников, чьи работы меня заинтересовали. Отправляю им стихи и прошу нарисовать эскиз образа, который появился после прочтения. Мне важно получить первое впечатление».
Преломление российских реалий в поэтическом тексте
Часто в поэзии Быстрова появляются российские реалии. Но это не любование пейзажами, а скорее гнетущая окружающая депрессивность. Интроверту не нужно то, что происходит снаружи. Для него это пространство враждебно, оно населено жуткими людьми, которых очень сложно понять. Там — только тоска и разложение. Автор рисует жутковатые картины, вместе с этим сочетая их с чем-то по-настоящему живым и прекрасным. Видимо, подчёркивая, что Россия — страна контрастов.
Или вот, например, такой сюжет из российской глубинки: «База отдыха — чистилище, / Куда попадают души». Рядом — «Ж/Д вокзал», «щитовые дома», а все, кто попадает сюда, «устало веселятся» и «жрут мясо с гриля». Автор показывает, как обычный среднестатистический человек бежит от реальности, оставаясь, по сути, в таком же сером и скучном мире. И судя по иллюстрации к этому стихотворению, нуждается он в совершенно ином.
Одиночество и экзистенциальные поиски
Лирический герой стихотворений Дмитрия Быстрова явно не находит места в мире. Создаётся впечатление, что он считает себя совершенно отличным от большинства. Его, постоянно сомневающегося искателя смысла, смущают те, кому кажется, что они всё поняли о жизни:
«Мне казалось, что я на свободе
И здесь здоровски жутко.
Жутко от твёрдости лбов,
От уверенности,
Что на брелке ключи от всех замков
И от Вечности».
Сам же он не понимает, в чём его сверхзадача. Мир сравнивается с огромным пазлом, к которому невозможно подобрать недостающую часть. Можно находить лишь временные решения, но полная гармония, судя по всему, представляется невозможной.
«Как литавры над ухом, всё старается тебя дезориентировать», — утверждает лирический герой. Выход — бежать. От мира, полного агрессии и непонимания, разрушающего личность. Только в таком побеге возможно существовать, а потом можно попробовать преодолеть «границы миров». Таким образом, можно предположить, что автор считает побег от реальности единственным возможным примирением с ней. Однако есть ли у бега конечная точка? Вероятно, путь не закончится никогда.
Любовь — единственное искреннее чувство
Любовная лирика на канале «Стихи в четырёх стенах» варьируется от нежной и трогательной до утверждающей конфликт между лирическим героем и его возлюбленной. С одной стороны, он способен на нежность, но не хочет, чтобы отношения отнимали у него свободу. «Да, я снова пьян! / Только жизни меня не учи», — просит он. Можно предположить, что чувства в его мире должны быть искренними, но не сковывающими эго.
Идеал — единение влюблённых, возможность прикоснуться к сути, а не напускному. Однако для этого необходимо избавиться от оболочки и всех препятствий, которые человек допускает по слабости. Самолюбие, обман, глупость и «несовершенство тел» мешают по-настоящему прочувствовать друг друга. Любовь — это томление и конфликты, но всё же она кажется единственным искренним чувством в мире, который, по мнению лирического героя, полон притворства.
Творчество и поэзия: мучение или избавление?
Ещё одной доминантой в произведениях Быстрова является сама поэзия. Творец в мире его стихотворений — человек, безразличный к реальному, потому что ему удалось выйти за ограничивающие пределы. Одной большой темой своего искусства поэт называет поиск. А говоря о том, к кому поэзия должна быть обращена, Быстров говорит: «Поэзия в первую очередь должна оставаться в поэзией. Если в ней этого нет, она никому не подойдёт».
Обывателю может показаться, что написать стихотворение — разовая акция. Сел, взял карандаш и бумагу, и всё сразу получилось. Однако для поэта стихи — то, от чего приходится отбиваться «как в бейсболе», при этом зная, что они настигнут вновь. Творчество — палка о двух концах. С одной стороны, с помощью него можно оторваться от тяжёлой, некрасивой реальности. С другой — процесс создания чего-то может оказаться мучительным. И всё же мир становится светлее благодаря искусству, пониманию того, что рядом есть те, кто тебя поймёт. Сам поэт говорит, что путь к тому, чтобы делиться своими произведениями, был долгим и трудным. «Если ответить кратко, я победил свои страхи и предубеждения», — комментирует Дмитрий Быстров. Перед публикацией он практически никому не показывает свои стихотворения, но даёт им долго «лежать». А потом публикует, если они продолжают устраивать.