Когда смотрела этот детектив от мастера создания круто закрученных загадочных сюжетов Альфреда Хичкока (Alfred Hitchcock), вспомнила первый пример истории такого типа. Под “таким” я имею в виду герметичный детектив, когда преступление совершается в замкнутом пространстве и круг подозреваемых ограничен. Или ещё такие истории называют whodunit (скомканная в одно слово фраза Who has done it?/Кто это сделал).
Это был детектив Бена Элтона “Смерть за стеклом” (2001, Dead Famous – Ben Elton). У Элтона в детективном романе происходит убийство во время реалити-шоу "Домашний арест", и три полицейских стараются установить личность убийцы на основе видеозаписей, на которых зафиксированы десять участников и их взаимоотношения, а реалити-шоу всё это время продолжается.
И детектив “В случае убийства набирайте “М” увлёк меня так же, как роман Бена Элтона. То есть это получился просмотр, приятный вдвойне и подаривший урожай мурашек: напомнил одно из самых интересных чтений, и добавил ещё один интересный фильм в список любимых.
Сюжет
В семье Марго и Тони Вендиса, проживающей в Лондоне, назрел кризис. Год назад Марго увлеклась американским писателем детективных романов Марком Холлидеем. Они полюбили друг друга и некоторое время встречались, пока Марк не уехал снова в США. Но они продолжили общаться – Марк присылал Марго письма, которые она сжигала после прочтения, кроме одного. Это единственное сохранённое как реликвию письмо она всегда носила с собой, перекладывая из сумочки в сумочку. Но вот у неё похищают сумочку с этим письмом (как думаете, кто), требуют в качестве выкупа 50 фунтов, и в итоге нет ни письма, ни денег.
Тони Вендис, раскрыв неверность жены, начинает волноваться, что его комфортная жизнь повисла на волоске, и хочет отомстить ей. Просто расстаться – это неприемлемый вариант в его случае, потому что он, бывший теннисист и ограниченный в собственных средствах, зависим от неё финансово, так как у неё есть капитал, обеспечивающий им хорошую жизнь, он решает поступить подлее. Он тщательно планирует убийство Марго, продумав все мелочи. Вплоть до того, что он даже не своими ухоженными руками собрался это сделать, а с помощью изрядно испачканных рук незадачливого бывшего одноклассника. В итоге он должен остаться свободным и богатым, получив по наследству её деньги. Но он не смог просчитать действительно все мелочи.
Впечатления после просмотра
“Она была очень умной женщиной, пока не влюбилась”, сказала посетительница аукциона подругам в полнометражной версии “Секса в большом городе”. Перефразировав высказывание на “Он был очень умным мужчиной, пока не решил убить свою жену”, получим завязку детектива Хичкока.
Тони Вендис всегда соображал на ходу, импровизировал, находя верный ответ, чтобы отвести от себя подозрения, и сохранял при этом нейтральное выражение лица, словно играет в покер. Например, в критический момент, когда его план разрушился, он в моменте сообразил, что нужно подставить Марго, выдав криминальную импровизацию – для чего он использовал её чулки, словно она хитроумно нанесла себе увечье в виде кровоподтёка на шее, чтобы выдать убийство за самооборону. Но его самонадеянность в конце концов подвела его. Он, сам того не ведая, спланировал ловушку именно для себя, потому что детектив Хаббард разоблачил его из-за небольшой ошибки, которую Тони допустил. Финальная сцена сделана очень остроумно – Тони похож на жадную мышку, которая так уверена, что сейчас найдёт много бесплатного угощения, что отважно стремится к месту, но там его ждёт разочарование. Это особенно выразительно выглядит на контрасте с началом, когда он надменно рассказывал о своём плане исполнителю, давнему другу по колледжу Свону.
У всех в этой истории очень сложные отношения. У Марго и Марка адюльтер, Тони и Марго охладели друг к другу и живут в квартире как сотрудники офиса, Тони и Свон (Лесгейт) – старые друзья, но с токсичным оттенком, искренности между ними нет, Марго слушается Тони, приближается к нему, даже может обнять, но презирает его. Такие межличностные сложности отражаются визуально: планы часто погружены в тень, которая создаёт силуэты и придаёт зловещий вид фигурам персонажей. И, конечно, самая затенённая сцена – это нападение на Марго и убийство Свона.
Образец герметичного детектива
Это совершенно особенный тип повествования, когда все карты выкладываются рисунком вверх на стол, и становится ещё любопытнее, что же будет дальше. Парадоксально, но это так же увлекает, как и состояние полной неизвестности.
Авторы историй манипулируют вниманием зрителей на разные лады: они могут оставить нас в полной неизвестности (как в “Сердце ангела”, например), могут дать нам ответ раньше, чем главному герою (например, “Исчезнувшая”), или дать все “ключи” и нам, и действующим лицам, чтобы строить предположения в реальном времени, как в данном случае.
Я считаю, что детектив “В случае убийства набирайте “М” можно отнести к лучшим образцам герметичного детектива. В литературе изобретение художественного приёма, когда внимание фокусируется в первую очередь на преступлениях и их расследовании, приписывают обычно Эдгару Аллану По. Он назвал эти произведения “рассказами о логическом мышлении”, в них он на первое место ставил аналитические рассуждения, они становились движущей силой сюжета. И детектив “В случае убийства набирайте “М”, по-моему, свято следует введённому По канону. Здесь есть и анализ улик, и ложные зацепки, и очевидная нелогичность, и, конечно, блестяще созданная кульминационная сцена, в которой устанавливается личность преступника. По в рассказе “Убийство на улице Морг” (1841, The Murders in the Rue Morgue) добавляет ещё одну черту, усиливающую интригу – убийство происходит в закрытом пространстве, что препятствует убийце возможности к побегу или получению доступа к жертве. Это новшество По сейчас известно как герметичный детектив, и прекрасно отыгрывается в детективе Альфреда Хичкока.
Интересный факт
Этот фильм основан на пьесе драматурга Фредерика Нотта (Frederick Knott), который ненавидел писать, и снят режиссёром, который сказал, что на момент работы над фильмом у него “сели батарейки”. Альфред Хичкок сказал, что “В случае убийства набирайте “М” является примером того, как он "движется по накатанной, перестраховываясь".
Трудно с этим согласиться, потому что каждый момент в фильме выглядит вдохновенно. Можно не знать, что это пьеса, но постановка выдержана как театральная, и легко предположить, что эта история могла быть поставлена в театре. Не только за счёт размещения действия в одном пространстве, как если бы оно было на сцене, но и за счёт компактности всего действия, изящной хореографии между всеми действующими лицами на стеснённой территории. Выделение светом бытовых сцен, окутывание тенями в моменты напряжения, положение камеры, когда Тони рассказывает свой план. В этот момент оператор Роберт Бёркс снимает квартиру сверху. Вид сверху напоминает место преступления, словно оно уже произошло. И этот приём повторяется, когда оно уже произошло. Здесь всё выглядит продуманно, но художник всегда считает, что можно было сделать лучше.