Слегка скрипнув, отворилась дверь. Делаю несмелый, робкий шаг, словно, придя первый раз в гости... Хотя, я вовсе и не гость в этом доме. На этажерке для обуви, на мягких хозяйких тапочках вповалку лежат чёрные стоптанные солдатские ботинки, покрытые красно-жёлтой пылью. Шаг в прихожую. Давно не мытый паркет слегка скрипит — рассохся. За закрытой дверью слева журчит вода — душевая? Иду направо, пройдя под широкой аркой. Гостиная обустроена на западный, "американский" манер, хотя и с привычными для глаз нотками. Мягкий диван стоит в уголке, напротив большого телевизора, пушистый ковёр закрывает большую часть комнаты, а на окне уже подсыхает зачахшая герань. Слева выстроился кухонный гарнитур. Роскошная каменная столешница, ранее аккуратно полируемая хозяйкой каждый вечер — покрыта кляксами засохшего кофе, заставлена немытой посудой. Большая хозяйская кружка с недопитым чаем стала пристанищем для мух. Мягкие диванные подушки лежат вперемешку с камуфлированными спальниками, у стены сложе