Круг общения важен.
Ещё важнее отношения в этом кругу. Исаак Левитан (1860-1900) прожил меньше Чехова (1860-1904). Перед смертью он просил своих корреспондентов уничтожить его письма. Антон Павлович — тонкий ценитель слова — этого не сделал и сохранил для потомков эпистолярный портрет Исаака Ильича. Например, сохранилось письмо от 21 сентября 1897 года — ответ на сообщение о том, что здоровье Чехова заметно ухудшилось и коллеги-врачи заставили писателя переехать на юг: Дорогой мой Чехов!
Сейчас подали мне твою телеграмму, и я успокоился. Завтра или послезавтра будут посланы тебе 2000 рублей. Эти деньги вот откуда: я сказал Сергею Тимофеевичу Морозову, что тебе теперь нужны деньги и что если он может, пусть одолжит тебе 2000 рублей. Он охотно согласился; об векселе он, конечно, ни слова не говорил, но я думаю, что тебе самому приятнее будет послать ему какой-либо документ; живет он: Кудринская Садовая, дом Крейц, С. Т. Морозов.
Милый, дорогой, убедительнейше прошу не беспокоиться денежн