Надпись мелом на заборе: Продаётся дом. Ставни на глухом запоре, двери под замком. Лишь калитка осторожно скрипнет и замрёт, и надеется, что, может, всё же он придет. По тропинке запустелой в дом вернётся свой, Тихо запоют ступени под его ногой. Отворит он настежь двери, окна распахнёт… Только зря скрипит калитка у резных ворот. Сладковатый запах прели, лейка у куста. Позабытый на качелях заяц без хвоста. И по саду бродит грустно память прежних дней. И в колодец листья густо сыплются с ветвей. Убаюкан тишиною, засыпает клен. Надпись мелом на заборе: