Эти две книги - "Старшая сестра" и "Личное счастье" числились в любимых книгах у множества девочек с 1955 года, когда была издана "Старшая сестра" но сейчас, кажется, только перечитываются теми, кто встретился с этой книгой в своей советской юности. И не зря - Любовь Воронкова - из тех детских писателей, которые, пожалуй, наиболее глубоко понимают психологию тех, о ком пишут.
...Зина Стрешнева была обычной девочкой в большой любящей семье, где папа-рабочий, мама - домохозяйка, а у Зины есть младший брат Антон и совсем маленькая сестренка Катя-Изюмка. Семья, которая во многих книжках проходит как образцовая-советская. Но... в первой книжке мама Зины внезапно умирает, и девочка пытается справиться и со своим горем, и с домашним хозяйством, и с воспитанием младших - при папе, самоустранившемся в работу...
Но о первой книге я писала (ссылка будет в конце статьи) - и все откладывала необходимость написать продолжение. Очень уж у меня противоречивые бродят мысли... Хорошая книга? Однозначно - да. Язык, характер главной героини, её окружение - все убедительно, все вызывает отклик. Но после прочтения возникают вопросы...
Итак, во второй книге Зине уже 14 лет. Нет, не так! Пятнадцатый! И мир, жизнь, огромные, удивительные - так манят! Там путешествия, новые люди и новые друзья, дружеское плечо друзей старых и близких, открытия, творчество - ведь Зина так любит рисовать! И... Артемий. Парень, рядом с которым так хорошо, и тепло, и надежно... Студент-геолог Артемий, самый красивый и самый умный на свете человек…
Но Зина крепко и надежно привязана к семье. Это её жизнь. Её главная любовь и забота. И младшие тесно связаны с ней:
Еще не так давно Зине стоило только слегка нахмуриться, как Антон уже виновато заглядывал ей в глаза своими широко открытыми глазами, в которых можно было прочесть все его мысли, все до одной! Он так всегда торопился восстановить дружбу с Зиной, он так держался за нее, за старшую сестру, как листик за ветку…
Антон - робкий, податливый, доверчивый, мальчик-простота, легко поддается влиянию. В первой книжке - бабушке (но тут и Зина повелась на манипуляции), а теперь у него новый "друг" - противный Яшка Клеткин, что так и норовит научить мальчишку плохому. Ой, какие неприятности ждут Антона...
Все заботы Зины - о детях да о доме. Совсем она как мама, которая в заботах о детях и муже даже к врачу не ходила.
Зина достала из шкафа белое в голубой горошек платье и голубую ленту в косу.
– Как думаешь – ничего? У меня ведь нет другого.
– Что ты! – восхитилась Фатьма. – Очень хорошее! Оно тебе так идет, прямо Белоснежка!
– Уж скажешь!
– А я в этом… – Фатьма расправила подол своего полосатенького платья. – Я подпушку выпустила. Не заметно?
Кстати сказать, у Фатьмы мама - дворник. Зарплата - 70 рублей в месяц. Немного. У Зины и ребят - отец квалифицированный рабочий. Средняя зарплата рабочих для 60-х - 130, но имел значение стаж и квалификация. Скорее всего, зарплата приближалась к 200 рублям - поскольку отец ударник. Но... почему-то из всех углов лезет какая-то подчеркнутая бедность. И в финале, когда Зина с папой покупают все необходимое детям в школу, папа говорит, что денег не очень-то... И Зина выделяет из хозяйственных денег долю отцу на рубашку и покупает её. А себе - лишь краски... И то, краски проходят по разряду "соблазна", которому поддается Зина.
Ей хотелось бы взять с собой всего – и шелку на платье, и туфельки, и широкого тюля на окна, и ковер для спальни, и ночную рубашку, всю в оборочках и кружевах, и хорошенькое платьице для Изюмки, и матросский костюм для Антона, и габардиновый плащ, который как раз годился бы отцу, и дорогие акварельные краски, и прекрасный альбом слоновой бумаги для рисования…
– Вот видишь, – сказал отец, – все растратили мы с тобой, всем накупили подарков. А что же для тебя? Для тебя-то и не купили ничего.
– Ну, – с улыбкой отмахнулась Зина, – а мне-то и не нужно ничего.
Папа, кстати, и маму-то баловал не особенно. И то, что девочка отказывается даже от мелочей ради сестры, брата, отца - это для папы тоже в пределах нормы.
В первой книжке заботливый папа, безупречный партиец, умудрился не заметить, как психологически и физически надрывается девочка, только-только схоронившая мать, пытаясь тащить на себе всё - от стирки и закупки продуктов до штопки чулок - без отрыва от школы и, о ужас, общественных поручений.
А Зина - живая. И ей хочется чуть-чуть праздника...
Радость предстоящего праздника захватила Зину. Где-то в душе было неспокойно – обидела она Антона! Но тысячи оправданий заглушали это неприятное чувство. Ведь надо же и ей когда-нибудь попраздновать, ведь это ее пятнадцатая весна! Слишком тесно набиты ее дни всякими заботами и делами, а повеселиться и порадоваться так хочется!
Но и праздник для неё - через вину. Не пошла с Антоном на выставку. Пошла в гости к Тамаре, где обидели её учительницу.
Артемий не пошел к Белокуровым, потому что Елена Петровна его сестра. А почему Зина пошла? Ведь Елена Петровна ее учительница, ее лучший, самый умный и самый добрый друг! А Зина обрадовалась, побежала!
Зине хотелось надавать себе пощечин.
Зина из тех детей, у которых очень сильна тонкая чувствительность к "правильному", к одобрению старших за хорошее поведение. Что было хорошим поведением?
Жизнь ради общества и людей.
Скромность во всем.
Что-то для себя - стыдно. Потому что всегда получается, что для себя - это значит, что за чужой счет. Праздник - за счет путешествия с Антоном на выставку, платье - за счет одежды для младших.
И не жаловаться! Никогда, никому! Папе нельзя - он расстроится. (Юная девочка не решается разделить с отцом свои горести - папе будет плохо. Ведь она отвечает за него).
Отец поймал Антона на улице. У отца было такое осунувшееся, словно скомканное от горя и от гнева лицо, что Зина испугалась. А ведь она еще не сказала отцу самого главного – о пропавшем рубле. Нет, нет, Зина не скажет ему об этом. Мама, умирая, наказывала беречь отца. Да и как же им не беречь его!
Два расстроенных человека ждали ее дома – отец и Антон. И разве не она виновата в том, что эти два человека сейчас так несчастны?
Учительнице рассказать о проблемах в семье - ни в коем случае. Стыдно.
А где же была она, Зина, старшая сестра? Где она была в то время, когда Антон шатался по улицам без присмотра?
Она бегала к подругам, сидела в гостях у Тамары, шила себе сарафанчик для похода, ездила с Фатьмой на выставку цветов, готовила обед, стирала Антону рубашки, следила, чтобы у него все пуговицы были на месте. Вот за пуговицами-то следила, а самого Антона не усмотрела!.
Изо всех сил Зина стремится быть хорошей. Только - как? Все, что может, она делает.
«Личное счастье! – думалось ей. – Разве вот это не личное счастье? И разве можно быть счастливым, если увидишь чужую беду и пройдешь мимо? Нет, видно, тогда по-настоящему может радоваться человек, когда и все вокруг него радуются. Вот это, видно, и есть настоящее личное счастье».
Кроме семьи, заметим, Зина ведет занятия рисованием с ребятишками на детской площадке. "Маленьким нужны старшие" - называется одна глава. И опять Зина, которая не смогла пойти в поход, задает себе вопросы:
Да и где оно, это личное счастье? Там ли, где друзья, веселье и магическая радость затаенной любви? Или здесь, где она должна быть, – около ее беззащитного брата? В том ли оно, личное счастье, чтобы добиваться радостей для себя? Или в том, чтобы исполнять долг?
Зина изо всех сил утешает себя - ведь правда, так жалко не сложившегося счастья. И, кажется уговаривает. Да ещё и учительница - любимая, авторитетная! - упрекает Зину в нелюбви к Клеткину. Ему всего-то тринадцатый год, можно и выправить характер. Давай-ка, Зина, вовлекай Яшку Клеткина в общественную жизнь - спасай из семьи отца-алкоголика и безвольной матери!
Кстати, спасет.
А попутно Зина нашьет карнавальных костюмов и поставит спектакль.
А отец? Ну, к Клеткину-старшему он тоже сходит с увещеваниями.
Кстати, впустую.
Ну хоть свои дети растут хорошие.
Видимо, сами по себе, а не бесконечными усилиями Зины, отвечающей за брата и непрестанно рефлексирующей, где она ещё "недостаточно хорошая почти-мать".
Отец, слушая рассказы о лагере, видя радостное оживление Антона и Зины, и сам радовался вместе с ними. Все-таки хорошие у него дети растут! Трудно им без матери расти хорошими, а вот все-таки хорошие!
Нет, Зина не идеальна. Она исполняет долг, но жалеет и свои упущенные радости. И как горько она рыдает, когда натыкается на рюкзак, что шила к походу!
Одна. Чтобы никто не видел. Потому что стыдно и эгоистично.
И опять поманило Зину счастье - и снова беда в семье, и Зина проводит ночи с заболевшей Изюмкой, терзаясь тем, что засыпает, а не может сидеть у постели сестры день и ночь!
Хорошо, что Изюмка выздоровела... Трудно представить, как тяжело было Зине, пережившей смерть матери, когда сестра металась в забытьи с высокой температурой!
Но все же - что такое личное счастье?
Главное - радость и счастье окружающих.
– А почему ж не личные? – ответил отец. – Я так не считаю. Если я доставил радость другому – значит, это и моя радость. Моя личная. Я вот так считаю. Конечно, если этот другой – не враг…
Наладилось с Антоном, здорова Изюмка, папа стал повеселее - а с Яшкой Клеткиным Зина не справилась!
Зина, страдая, винила себя во всем. И в том, что не смогла преодолеть своей вражды к мальчишке, и в том, что успокоилась там, где еще надо было тревожиться. Но все-таки подлый, подлый он человек! Ему доверяли, его привечали, а он вот как отплатил за все доброе!
И Зине стыдно было вспомнить, как она хвалилась перед отцом своими успехами и такими дешевыми радостями!
Зина, безусловно, очень хороший человек. Тонкий, сочувствующий, сопереживающий, добрый. Вот и везет на себе все - семью (отец отделывается нравоучительными сентенциями), неблагополучного Яшку (где хорошая учительница Елена Петровна, раздающая поручения? Пионерская организация? Школа?), да ещё и бестолковая, запутавшаяся одноклассница Тамара, которая, чувствуя безграничную доброту Зины, выбирает её жилеткой для слез и жалоб!
Все, конечно, разрешится вроде как благополучно. Детская же книга.
А дальше?
Думаю, Изюмка как раз не пропадет. Фантазии и предприимчивости, настойчивости и характера у девчонки хватит.
Зато простак-Антон и папа - это, кажется, вечный крест Зины. Вытаскивать парня из неприятностей, покупать ему рубашки и ботинки, чтоб был не хуже товарищей, помогать с поступлением, поддерживать бедного студента, думается, будет опять Зина.
А папа... Кто же ему постирает, сготовит, если Зина пойдет учиться? Как же один останется папа, если Зина вдруг задумает выйти замуж? Ведь папа-то и посуды толком вымыть не умеет?
Сколько ещё общественных поручений потянет Зина, потому что, как говорилось, "Если не ты, то кто же?"
Что ж, это долг. И если все вокруг будут счастливы, будет счастлива и Зина.
А если не будут? Сколько вины и стыда вывезет на себе Зина, пока не сломается?
Грустно и жалко девочку, хотя и понимаешь, что альтернативы-то у Зины в тех реалиях нет.
Что изменилось в судьбе Зины с прошлой книги? А ничего. Та же воронка , где Зина в вечной круговерти буден наедине со стыдом, виной и единственной легальной радостью - за других.
Очень хорошо описала все это Любовь Федоровна Воронкова.
Читали?
Как всегда, искренне ваша, - Умная Эльза!