В ветхозаветных писаниях «сатан» – скорее оппонент Бога, «противоречащий», «обвинитель», «подстрекатель», «плохой следователь».
В Новом Завете он превращается в диавола - клеветника, «раскалывателя», врага Господа.
Пять веков христиане кое-как держали завет «не делай себе кумира», потом все же не выдержали – и понеслась.
Начало VI века, Равенна. Древнейшее из дошедших до нас изображений Сатаны. Стандартный ангел, хоть и с оттенком голубизны:
VIII-IX века. Сатана теряет крылья и приобретает негроидные черты:
С XI века образ дьявола в европейском сознании резко меняется (григорианские реформы, притязания церкви на власть и прочие бесчинства). Он начинает приобретать звероподобные черты, постепенно уподобляясь языческому богу Пану и его сатирам:
Затем наступает «эпоха бедствий» XIV-XV вв.: войны, голод и чума. Образ дьявола окончательно утрачивает крылья и все сильнее превращается в психопатологическую химеру. Например, баварская Библия Отто Генриха (ок. 1430 г.):
Или фреска собора в Болонье, XV век:
Ну а потом приходит Реформация, капитализм, скромное обаяние буржуазии и прочие колониальные товары. Христианская религия из тоталитарной мировоззренческой основы постепенно превращается в поеденный молью артефакт. После выхода «Потерянного рая» (1667 г.) Джона Мильтона образ Падшего ангела начинает постепенно романтизироваться:
Аж вплоть до такого (Льежский собор, середина XIX века):
Более подробный разбор вопроса см. в статье Сергея Зотова.