Как талантливый художник стал мастером подделок и обмана.
Художник Элемер Альберт Хоффманн честно пытался продавать собственные картины, но их никто не покупал. Чтобы свести концы с концами, юноша представлялся венгерским бароном Элмиром де Хори и подделывал чеки. Но подражать известным мастерам у него получалось гораздо лучше. Однажды он показал свой набросок в стиле Пикассо богатой англичанке, которая приняла рисунок за оригинал и щедро заплатила за него. Так началась история 30-летнего обмана: за это время имитатор продал более 1000 фальшивок, выдавая их за Матисса и Ренуара, Модильяни и Шагала, Тулуз-Лотрека и Дега. Когда испанская полиция все же арестовала его, то не смогла доказать ни одного факта подделки: он не копировал рисунки знаменитых художников, но очень достоверно воспроизводил их манеру. Так что два месяца в тюрьме де Хори провел по другому обвинению — в гомосексуализме.
После освобождения он прославился: американский журналист Клиффорд Ирвинг написал его биографию «Подделка: История жизни главного имитатора ХХ века», а Орсон Уэллс снял в фильме «Ф как в слове "фальшивка"» (англ. — F for Fake). Его картины наконец-то начали продаваться, но гораздо дешевле, чем имитации. Тем временем французские власти добились у испанцев экстрадиции де Хори, намереваясь обвинить в изготовлении подделок. Узнав об этом, художник покончил с собой. Многие стилизации Элмира де Хори до сих пор висят в крупных галереях, а 15 лет назад его рисунки выставляли в Петербурге. «Это не Модильяни», «Это не Матисс», — гласили подписи к работам великого имитатора.