Конечно, я охраняю не дворец и не музей. Даже не какую-нибудь новенькую многоэтажку, которыми любят хвастаться коллеги.
Моё здание — построено ещё в прошлом веке, требует ремонта, да и внешне выглядит скучновато.
Зато в нём всегда плещется жизнь.
В моём общежитии сплошь инженеры и математики. Что ни день, сидят над чертежами, длинными расчётами и тяжёлыми справочниками. А я слежу, чтобы на чертежи реже проливался чай, а справочники не терялись и вовремя возвращались в библиотеку.
Там есть свой домовой — и за потери он меня по головке не погладит.
Когда они не спят перед сессией, не сплю и я. Контролирую, чтобы не заканчивался запас кофе, временами меняясь с хранителями соседних домов. Бужу тех, кто заснул прямо над конспектами. А ещё проверяю, чтобы утром все захватили шпоры и зачётки.
А то побегут назад, бедные...
Бывают и спокойные дни: когда вся общага погружена в свои дела. У меня есть время заняться мелким ремонтом: заколдовать стены, нарисовать несколько магических знаков на батареях, чтобы мои студенты не мёрзли... А ещё надавить на совесть коменданту, который никак не вызывает мастера починить сломанные душевые.
Там уже никакая магия не помогает.
Закончив с делами, я могу устроиться в своей уютной комнатке, затерянной среди стен. Или — побродить по этажам.
Каждую неделю хотя бы один человек празднует день рождения, и я захожу к именинникам, чтобы почувствовать частичку их радости и — прихватить тарелку с тортом.
Я выглядываю из-за плеча студентов, смотрящих сериал, вместо того, чтобы учиться. Слушаю их полуночные разговоры. Никогда они не сливаются в серую массу лиц; все — такие разные.
У коллег в одном доме могут прожить несколько поколений одной семьи. Мне такого не дано. Я знаю, они уйдут. Кто-то через год, два... Только один студент провёл в общежитии восемь лет, но и он съехал.
Глядя, как они собирают вещи, в последний раз закрывают дверь комнаты и сдают ключи, я чувствую радость. Будто птенцы покидают своё гнездо, чтобы раскрыть крылья и улететь на свободу.
Но к радости всё равно примешивается грусть.
Совсем немного.
Спасибо, что прочитали! Подпишитесь на канал и поставьте лайк, чтобы видеть в ленте больше моих историй.