В Москве два университета - старый и новый. - настаивает чеховский персонаж, уверенный в своей правоте. В истории популярной музыки тоже две Ди Ди Шарп. Прежняя, образно выражаясь, осталась заперта в фамильном склепе клана Кеннеди. У нынешней сегодня день рождения...
Восемь из одиннадцати долгоиграющих пластинок Ди Ди Шарп были выпущены при Кеннеди. Конец карьеры совпал с убийством тридцать пятого президента США. К этому времени успели выйти из моды практически все звезды лейбла Cameo-Parkway, и главным поставщиком "молодежного саунда" сделался Motown. Следует отметить, что при всем обаянии артистов, связанных с ним, Cameo-Parkway определенно не прогрессировал, делая ставку на ротацию танцев-однодневок, которая не могла продолжаться бесконечно. И ружейные выстрелы в Далласе стали сигналом к завершению дискотеки.
Крайности сходятся, и спустя много лет, казавшиеся однотипными и легковесными, альбомы, вместо пресыщения вызывают маниакальный интерес, сродни серьезным работам мастеров прогрессивного рока.
Разумеется, все они - коллеги Ди Ди Шарп, не смотря на юный возраст, были опытными и подготовленными профессионалами, и Бобби Райделл, и Чабби Чеккер, которому она так экстатично поддакивает в Slow Twistin'.
Будучи внучкой священника, Дион Лaрю с детских лет выступала в храмах родной Филадельфии. Прозвищем Ди Ди Шарп она обязана привычке петь в тональности Ре диез (D sharp). Но человеку, которому эти подробности не были известны большую часть жизни (мне, например), сразу вспоминается Дионн Уорвик и её сестра Ди Ди - первая исполнительница You're No Good, дьявольски популярной у нас в интерпретации ливерпульского квартета Swingin'Blue Jeans. В ту пору не ни у нас, ни у них не было суровой монополии на хитовую вещь. Ту же You're No Good ничуть не хуже пела Бетти Эвретт, впрочем, как и многое другое.
Ди Ди Шарп упустила Locomotion, с которым получила свою славы Литтл Ева. Визитной карточкой Ди Ди стал типично "паркуэевский" шлягер, призывающий "толочь картофель", то есть, готовить пюре. Очевидный ответ на Please, Mr. Postman, который по-прежнему звучит неотразимо в неподражаемом исполнении The Marvelettes. В оригинальной версии "Почтальона" солирует шестнадцатилетняя Глэдис Хортон, демонстрируя солидное знание приемов госпел. Маленькая Ди Ди тоже училась пению с пластинок Клары Уорд, второй, после Махалии Джексон, величины в духовной музыке США.
Попытка закрепить успех "Пюре" с помощью "Подливки" не оправдала ожиданий, несмотря на качество аранжировки, которую заметно оживляет пиццикато бас-гитары. Тинэйджер не может танцевать всю жизнь, потому что невозможно так долго быть тинейджером. Последним танцем, который рекламировала Ди Ди был некий "твайн", вскользь упоминаемый Вильсоном Пиккетом в трктьем куплете Don't Fight It. Такой же энигматичный, как и eighty one, сугубо региональный хит филадельфийской молодежи. Впрочем, кое-что все же сохранилось, причем в аутентичном виде.
Среди чужих вещей, записанных Ди Ди Шарп выделяется адаптация джазовой I'm Coming Home, послужившей фундаментом для двух шедевров классического рока - I'm a Man (припев) и She's So Heavy (куплет). Даже в короткой, но интенсивной версии Ди Ди очевиден потенциал этой пьесы. А может быть, именно в ней он и показан наиболее убедительно. Я бы сравнил этот пример камерной, но гениальной краткости с воистину изуверской подачей I Put a Spell On You, осуществленной Эриком Бёрдоном.
Ди Ди отступила от студийного микрофона Cameo-Parkway в интересное время, когда зрелый соул как раз утвердился на переднем крае не только американской, но и мировой поп-культуры. В одной из последних песен того периода певица спрашивает у себя "где же я свернула не туда", но задавать такой вопрос надо бурлящему хаосу эпохи, который эта демоническая стихия вряд ли удостоит ответом.
Затем к нему добавилась мольба "Помоги мне найти мой грув".Говоря по-русски, "попасть в струю".
Отстающий от графика "локомотив" катил на синглах, пока не был загнан в тупик старообразием материала. Судьба Ди Ди Шарп напоминает участь по-своему уникальной Элен Шапиро, утратившей популярность после успеха в юном возрасте.
Дуэты Ди Ди Шарп и Бена Э. Кинга на "Атлантике" так же не стали отклонением от нормы, актуальной для начала 60-х, но в мятежном 68-м звучащие как ретро-привет из недалекого хронологически, но отжитого прошлого.
Поиски "грува" облегчил Кенни Гембл - ставший мужем певицы в сложный период жизни. Тринадцать лет замужества оказались не менее плодотворными, чем годы девичества.
Архитектор филадельфийского соул-фанка исправил просчеты талантливой супруги с деликатностью опытного хирурга. Голос Ди Ди зазвучал по-новому, не утратив былую выразительность и мощь, как будто их и не было - нескольких лет прозябания и застоя.
Девятый альбом увидел свет не скоро, но его песни идеально соответствуют духу нового времени от начала до конца. И культовый статус этой пластинки оправдан и закономерен, вопреки прогнозам придирчивых обозревателей.
А за ним и еще два, ничуть не хуже, поскольку Бог любит троицу.
HBD!