И тут я подумал - я и без "Фантлаба" знаю, что Питер Уоттс, которым я зачитывался в 2011, выпустил продолжение своей "Ложной слепоты", а она произвела на меня тогда изрядное впечатление. Более того, автор написал не только сам сиквел (хотя он скорее даже вбоквел), но и несколько новелл, служащих переходом от "Слепоты" к "Эхопраксии" (так называется это самое продолжение). Так что - надо читать! Единственно, сначала следовало освежить свои впечатления от первого тома, хотя тут были определённые трудности.
Но давайте по порядку - сначала я отрыл свой короткий отзыв, написанный дюжину лет назад:
Питер Уоттс, Ложная слепота. А вот эту штуку я сразу порекомендую, хотя, конечно, книга неоднозначная. Она определенно производит большое впечатление, но её совершенно не хочется перечитывать. По сути это квинтэссенция научной фантастики лемовского разлива, я бы даже сказал это не просто Лем, а гипер-Лем – там в конце список литературы в сотню с лишком сабель и объяснение концепций на паре дюжин страниц. Но написано это все в таком… ну, условно "киберпанковском" духе, населено такими своеобразными персонажами, что перечитывать не хочется. Вот совсем. Точнее, хочется и колется. Неприятные там герои. В неприятном окружении.
Но идеи, заложенные в книгу, производят очень мощное впечатление. И боковые, ничего особо не значащие – скажем, про вампиров, которые не выносят вида прямого, под 90 градусов угла, и вынужденные принимать специальные препараты, "антиэвклиданты". И основная мысль, которую спойлерить не буду, но она, намекну, касается соотношения между понятиями "разумный" и "сознательный", sentient и conscious. И, прямо скажем, ход мыслей автора очень своеобразен, в таком ключе и тот же Лем не мыслил! Только надо предупредить: по многочисленным свидетельствам общественности перевод говно. Вплоть до того, что переводчик не смог придумать напрашивающееся слово "антиэвклидант". Поэтому по возможности стоит читать в оригинале, тем паче, что оно есть даже на странице автора в свободном доступе в нескольких форматах. Язык там вполне доступный, вот только терминология бывает специфическая, приходится нередко лезть в словарь.
То есть две вещи, которые мне несколько претили, это как раз опасения некачественного перевода (а читать на английском я всё же немного ленив и не всегда меня на это хватает) и набор персонажей. Ну и, если честно, задолбался я тогда английские термины гуглить, а их было много и большинство - незнакомые. В общем, давайте разберём эти опасения подробнее.
Сначала про перевод. Да, он местами неказист, но не сказать, что прям совсем плох. И русский вполне читаемый, и в лабиринтах жаргона Уоттса переводчик смог найти более-менее верную дорогу, и техницизмы легче воспринимаются, особенно когда с комментариями - ведь всё сделано старательно, и даже эпиграфы к главам изучались на предмет соответствия первоисточнику. Но да, вместо милых моему сердцу "антиэвклидантов" появились "антиэвклидики" (а дальше ещё и антилибидники), хотя технически они и ближе к используемому Уоттсом неологизму antieuclidics (ну по принципу "антибиотики" или "анальгетики").
Ну то есть иногда корявости вылезают, немного смущает часто слишком прямолинейный подход, вроде перевода выражения for fun "для смеха", что правильно далеко не всегда. Среди других таких странностей уже в новеллах и "Эхопраксии" всплывают некие "гиланды", которые в оригинале были gyreland, плавучие острова, мигрирующие по океану под влиянием циклонов, gyre. На русском это происхождение совершенно не читается, потому что похоже на "гланды". Я понимаю, что слово "циклостров" тоже так себе, но нужные ассоциации включает, да и наверняка можно лучше придумать.
Вершиной странностей, которые выдаёт переводчик (кстати, над всеми продолжениями "Слепоты" работал другой специалист, хотя сильно по качеству они не отличаются), являются "гогглы" - фактически транслитерация слова goggles, очки. Я допускаю, что в кругах, в которых вращается переводчик Николай Кудрявцев - а он вообще много Уоттса переводил и даже странно, что Blindsight не ему досталась - существует такой жаргонизм, но я, каюсь, впервые его встретил и совершенно не воспринял.
Но в целом, что первый роман в переводе Смушкевича, что всё остальное, вполне читабельно и это сильно не уровень подстрочников из девяностых (до сих пор как вспомню "Мошку в зенице Господней" Найвена и Пурнелла, так вздрогну, ну то есть ржу). Потом, в исходном романе даже неплохо перетолмачен стишок-эпиграф, явно творчество самого Уоттса, выдаваемое им за песню группы R-Selectors, подозреваю, несуществующей. Однако в оригинале он всё равно лучше, и опять же не удержусь и процитирую:
My genes done gone and tricked my brain
By making fucking feel so great
That's how the little creeps attain
Their plan to fuckin' replicate
But brain's got tricks itself, you see
To get the bang but not the bite
I got this here vasectomy
My genes can fuck themselves tonight
В общем, если вы не имеете желания или возможностей держаться подальше от торфяных болот, ну то есть от русских переводов, то в данном случае это не очень опасно, а за счёт сокращения времени на гуглинг всякой сложной фигни, ещё и полезно. Но если что, то в глубинах сети все ещё лежит оригинал Blindsight в глубине старого сайта Уоттса. Впрочем, здесь можно найти более современный каталог творчества писателя, там не всё, но первая его трилогия в мире Рифтеров (там мрачное подводное будущее, насколько я знаю), например, тоже есть.
Теперь давайте перейдём к персонажам, которые при первом прочтении показались мне неприятными. С одной стороны, это точно не семь гномов, но с другой - они просто очень другие, не мы, обычные люди (в "Эхопраксии" для нас появляется термин baseline humans). Но надо понимать, они другие не просто так, а потому что таким образом Уоттс продолжает играть с главной темой своей книги - человеческим сознанием и тем, как оно работает. Экипаж "Тезея" люди, но. И все эти "но" - разные. И про это тоже стоит поговорить.
Но сначала давайте за пять минут и опять же без спойлеров попробую объяснять завязку романа и рассказать, откуда вообще взялась ограниченная группа персонажей на каком-то там "Тезее". Значит, так. Внезапно, 13 февраля 2082 года, происходит давший название циклу "Огнепад" - в атмосфере Земли одновременно сгорают миллионы выстроившихся в мелкую координатную сетку датчиков, сканируя планету в огромном спектре разных излучений и отправляя результаты этого сканирования куда-то. Вполне очевидно, что это "бжжж" неспроста и ниспослано нам технологически развитым инопланетным разумом. Долго ли, коротко ли (относительно коротко), на поиски источника этих датчиков-светлячков Земля снаряжает корабль "Тезей" с очень специфичной командой. Долго ли, коротко ли (относительно долго) корабль, влекомый двигателем из антиматерии, образы которой передаются на него с "Икара" - околосолнечной станции - достигает своей цели где-то в облаке Оорта.
Так вот, теперь про очень разный экипаж, каждый из членов которого демонстрирует разные подходы к мышлению, к получению и обработке информации. Начнём мы с капитана корабля, Юкки Сарасти, вампира.
На вампире отчего-то ломались многие, кто читал "Ложную слепоту". Типа "нам обещали Лема и hard sci-fi, а тут какой-то вампир, ха-ха" или "деревья растут из земли под углом 90 градусов, вампиров должно было корёжить от всего" - да, вампиры не просто не выносят крестов, они реагируют на них околоэпилептическим припадком. Ну не знаю, для меня он ничего не ломал. Думаю, первоначально Уоттс придумал историю про восстановленных с помощью генетики палеолитических апекс-хищников ради анабиоза. Ну, известно, что вампиры могут спать столетиями, ожидая добычу - вот этот биологический механизм, точнее, основа для него и были нужны автору. Потом уже он решил, что и механизмы мышления у охотников на человеков должны быть другими - более плотная и насыщенная кора предполагает более быструю обработку большего объёма информации, причём нестандартными методами; бонусом - сила и быстрые рефлексы. Получился очень цельный образ, как по мне. Есть, правда, вопросы, насколько Сарасти капитан - ведь на "Тезее" есть ещё и Капитан, ИИ корабля, и кто его знает, может, вампир просто проводник между людьми и машиной.
Кстати, забыл деталь - очевидно, за счёт своих мыслительных способностей вампиры крайне малоэмоциональны. Возможно, ещё менее эмоционален рассказчик, Сири Китон. Он синтетист, тоже специфически обрабатывающий информацию в стиле компьютерной программы - способен переводить с разных языков, включая "язык" высокой науки или эмоций, не обязательно понимая смысл переведённого. С другой стороны, он наиболее обычный человек в экипаже, если не считать майора Аманду Бейтс, получившей славу как примирительница. Немного странно, что в полёт не послали никого из героев рассказа "Зеро", действие которого разворачивается до "Ложной слепоты", но на самом деле не странно вовсе - рассказ написан даже позже "Эхопраксии" и идеи, которые там развивал Уоттс, он придумал уже в развитие "Слепоты".
Этот веер разных и невероятных сознаний дополняет лингвист Сюзан Джеймс, в мозгу которой живёт четыре личности (момент, когда появляется пятая, прокидывает мостик к одной из основных тем "Эхопраксии"). Забавно что роман со следующим членом экипажа крутит только одна из этих личностей, синестет Мишель (про синестезию можете почитать сами), но это даже логично - биолог Исаак Шпиндель оборудовал себя огромным количеством интерфейсов, позволяющих "слышать" излучение в широком спектре, температуру, гравитацию, Яхве знает что ещё. И да, какие-то киберимпланты чтобы обрабатывать всё это у него тоже, конечно, в избытке.
Про приключения этой группы лиц в облаке Оорта, пожалуй, ничего писать не буду. История попытки контакта с чужим разумом, получилась с одной стороны очень лемовская (это его любимая тема, от "Соляриса" до "Фиаско"), а с другой стороны, очень оригинальная, потому что Лем вопросами сознания всё же не слишком увлекался. А вот продолжение, действие которого разворачивается на Земле после событий "Ложной слепоты", с контактом возится уже меньше, а с сознанием - едва ли не больше.
Разумеется, для этого пришлось немного ретроредактировать мир - ну, примерно так, как указано выше, в отношении рассказа "Зеро". Если в "Слепоте" было ощущение, что основной проблемой общества будущего был уход в тотальный виртуал и противостояние этому агрессивных группировок "реалистов", то "Эхопраксия" показывает куда более больной социум и серьёзно больную планету, на которой уже даже и жратвы не хватает. А в плане больного общества, скажем, ничего не говорилось про составленные из живых людей нейросети - системы из людей, утративших своё "я", но обрётших нечто. Помимо всего прочего, это нечто позволяет им совершать прорывные научные открытия, и, помимо всего прочего, тут Уоттс местами пишет богоискательский роман.
Это общее место для многих американских фантастов, но в итоге у Уоттса получилось сильно не то, что ранее сделали Хайнлайн в "Чужаке в чужой земле", Херберт в "Дюне" и Симмонс в "Гиперионе" to name just a few. Ну как минимум потому, что это не основная тема "Эхопраксии", хотя и не самая второстепенная. В любом случае мне кажется, что идея человеческой нейросети, которая исследует мир не научным методом познания, а религиозным, причём используя религиозные ритуалы, крайне интересна.
Звучит, конечно, как сумасшествие и приговор для автора "твёрдой" SF, но Уоттс, как всегда, в том числе опирается на вполне научные исследования. В конце концов, религия существует во всех человеческих обществах, и существует давно - и даже у шимпанзе есть какие-то религоподобные ритуалы. Есть все основания предполагать, что это говорит о наличии какого-то вполне материального эволюционного смысла веры в высшие силы. Кроме того, путь религиозного познания всё же слишком отличается от научного, и поэтому он может давать неожиданные результаты.
Но всё же это, как я и сказал, не основная тема "Эхопраксии". Основная - это то, что наше сознание суть довольно дырявая операционная система, которая крутится на довольно доступном для разнообразнейшего внешнего воздействия "железе". То есть мозг можно взломать. Это очевидный лейтмотив романа, о чём и название вполне явно говорит. Тут я, наверное, даже без примеров обойдусь, чтобы не спойлерить, хотя после "Слепоты" фантазия автора уже не поражает.
Эти темы, а также даже большую в плане богоискательства идею о необычном месте Бога во Вселенной-симуляции, автор исследует похожим на первый роман методом - путём наблюдения за плотной группой собравшихся (причём изрядную часть истории - тоже на борту корабля, правда, другого, "Тернового венца") героев и их приключениями. Герои, правда, куда менее оригинальные - ну, с вампирами мы уже встречались, а остальные куда больше люди, чем экипаж Тезея. Да, с интересными боевыми способностями, с имплантами или работающими посредниками между человечеством и религиозной живой нейросетью - но всё же в целом весьма близкие Даниэлю Брюксу, который вообще подчёркнуто базовый человек, без каких-либо аугментаций.
Но дело даже не в том, что герои менее фриковые, они действительно получились не такими выпуклыми. И течение сюжета, хотя Уоттс вроде бы вставил в роман достаточно всяких кинематографичных бабахов, тоже вышло какое-то вялое. И линия Порции, вносящая с одной стороны, достаточно разнообразия в жизнь героев, совершенно переколбашивает мир, причём что самое фиговое - оставляет историю в подвешенном состоянии. Если "Ложная слепота" имела вполне чёткий финал, вообще не предполагавший продолжения и доступно объясняющий и судьбу Сири Китона, и, в каком-то смысле, судьбу человечества, то после "Эхопраксии" вся эта уверенность подвешена в пространстве, из которого Питер может вырулить сюжет куда угодно. Кстати, поскольку следующая книга цикла (она ещё в процессе написания) называется Omniscience, то есть всенаука, то похоже, что он увлёкся как раз идеями рационального зерна религиозности. Вот уж не знаю, как именно он вывернет это, но мне уже любопытно.
Конечно, любопытно - это, увы, не всегда значит хорошо. "Эхопраксия" неплоха, но по всем статьям проигрывает "Ложной слепоте", и как набор идей, и как развлекательный аттракцион, и как литературное произведение. Особенно, увы, как литературное произведение. Но, как ни странно, это не повод её не прочитать. Просто очень много книг проигрывают "Слепоте", и это не повод их не опробовать. Я бы таки рекомендовал, тем более что и первая и вторая книги цикла весьма подходящего объёма.
Да, ещё любопытная деталь - в 2020 был выпущен короткий бесплатный ролик по мотивам "Ложной слепоты". Сплошное CGI, но очень здорово визуализирует историю - собственно, в силу хронометража это не экранизация, а что-то ближе к набору иллюстраций. Впрочем, будьте осторожны - поскольку события там разворачиваются от финиша к старту, это здоровенный такой спойлер, причём из-за вывернутой хронологии особенно циничный. Поэтому не читавшим смотреть не рекомендуется, а вот читавшим всячески рекомендую сходить по ссылке. А я, наверное, после перерыва попробую ещё Уоттса. Он - интересный.