До открытия стрептомицина туберкулез лечили только одним способом - пребыванием на горных курортах. Именно ПРЕБЫВАНИЕМ. Ты должен там быть. И дышать. И все.
Человек выпадает из жизни. Выпадает из времени. Эти заповедники, где время то ли остановилась, то ли его там нет вообще, настолько зачаровали некоторых очень хороших писателей (Томас Манн, Эрих Мария Ремарк, Сомерсет Моэм), что родились некоторые весьма своеобразные произведения, самое потрясающее из которых - "Волшебная гора" Томаса Манна.
Ганс Касторп поехал в Давос, в лёгочный санаторий проведать своего двоюродного брата Йоахима Цимсена. Поехал на две недели. И остался на семь лет.
Парочка цитат:
"Но ведь время у вас тут, наверно, просто летит, - заметил Ганс
Касторп.
- И летит и тянется, как посмотреть, - ответил Йоахим. - В сущности, оно стоит на месте, это же не время и это не жизнь - какая там жизнь."
" - Да, когда за ним следишь, за временем, оно идет очень медленно. И я
ничего не имею против того, чтобы мерить температуру четыре раза в день. Тут только и замечаешь, какая, в сущности, разница - одна минута или целых семь, при том, что семь дней недели проносятся здесь просто мгновенно.
- Ты говоришь "в сущности". Но ты так говорить не можешь. Время
вообще не "сущность". Если оно человеку кажется долгим, значит оно долгое, а если коротким, так оно короткое, а насколько оно долгое или короткое в действительности - этого никто не знает.
Йоахим пытается возразить - ведь, по его мнению, время всё-таки можно измерить. Есть часы, календари, и, как бы ни тянулся для человека какой-нибудь условный август, когда прошёл месяц - он прошёл для всех. А что касается минуты, то у неё тоже есть мера - она тянется столько, сколько нужно секундной стрелке, чтобы сделать полный круг.
Но Ганса не собьёшь:
- Значит, мы измеряем время пространством. Но это все равно,
как если бы мы захотели измерять пространство временем, - а так его измеряют только совершенно необразованные люди. От Гамбурга до Давоса двадцать часов поездом. А пешком сколько? А в мыслях? Меньше секунды!
Ведь пространство мы воспринимаем нашими органами чувств, зрением и осязанием. Хорошо. Ну а каким же органом мы воспринимаем время?"
О, вот тут Ганс Касторп (точнее, сам автор Томас Манн) сделал очень точное наблюдение: у человека НЕТ органа чувств, которым воспринимают время
"Как можем мы что-либо измерять, если, говоря по правде, не можем назвать ни одного, ну ни одного его свойства! Мы говорим: время проходит. Хорошо, пусть себе проходит. Но чтобы
измерять его... подожди! Чтобы быть измеряемым, оно должно протекать равномерно, а где это сказано, что оно так и протекает? В восприятиях нашего сознания этого нет, мы лишь допускаем равномерность для порядка, и наши измерительные единицы - просто условность."
Во как. И это только начало (первая глава). У Манна и в другой эпохалке - "Иосиф и его братья" - всякие мысли о времени имеют место быть. Есть одна, которую часто вспоминаю, она сильно повлияла на мою жизнь, поэтому я привыкла формулировать ее "своими словами":
Незаполненное событиями время тянется долго, а проходит быстро. А когда жизнь наполнена, день пролетает мгновенно, но в воспоминании остается долгим, полновесным и полноценным.
Харуки Мураками тоже эту мысль думал и сформулировал примерно так: время невозможно растянуть, но его можно дробить, наполняя событиями. В пределе (в идеале?) таким способом можно сделать жизнь - а как же! - бесконечной.
Что называется, Кант и Эйнштейн нервно курят в сторонке.
Как у вас с восприятием времени?
У меня тут уж полночь близится (например). И конечно же, сделаны далеко не все дела, коими я собиралась наполнить этот день. Ну уж статью-то опубликую))