Жанр ужасов — одна из тех разновидностей кино, в которой национальная принадлежность автора не имеет особого значения. И если вестерн и мюзикл — это прежде всего американский Голливуд, романтическая комедия — Франция, а фильмы про войну — Советский Союз (увы, не сказать, что Россия), то хорошие ужастики выходят массово в самых разных странах. Вот, например, 3 недавних фильма из Европы, которые пугают ничуть не меньше американских «коллег».
итальянская «Классическая история ужасов» / A Classic Horror Story (2021)
Пёстрая компания (в которой есть даже молоденькая украинка из Одессы) едут в автофургоне каждый по своим делам, пока не попадают в аварию. Придя в себя после стресса, они обнаруживают, что оказались вдалеке от какой-либо дороги, зато вблизи от странного домика, очертаниями похожего на пентаграмму. В доме обнаруживается девочка с вырванным языком и масса пугающих картинок на стенах. По этим изображениям один из перепуганной компании догадывается, что они очутились на территории секты безумцев, поклоняющихся неким «Трём рыцарям чести». И практикуют сектанты крайне садистические обряды.
Название фильма не обманывает — он действительно соткан из сюжетных клише и визуальных образов из классики жанра, от «Техасской резни бензопилой» до «Плетённого человека» и «Поворота не туда». И даже в качестве синефильского упражнения, лишённого оригинальности, он хорош, поскольку поставлен небездарно. Однако, ближе к финалу происходит такой «финт ушами», что «вторичность» оказывается концептуальностью. Как говорится, «это не баг, это — фича».
финско-шведский и снятый в Латвии «Скрежет» / Pahanhautoja (2022)
Когда в дом кажущейся идеальной семьи залетает ворона, гламурная мать семейства с поразительной лёгкостью сворачивает птице шею. Её дочь Тинья, поражённая этим маминым хладнокровием, ночью обнаруживает в лесу воронье яйцо и проносит его в свою спальню. И через несколько дней из яйца, которое вымахало до гигантских размеров, вылупляется существо, совсем непохожее на птенчика. Оно хищное и довольно опасное. Но Тинья продолжает ухаживать за ним втайне ото всех.
Фильм дебютантки в большом кино Ханны Бергхольм, во многом похож на «Чёрного лебедя» с Натали Портман. Только здесь главная героиня занимается не балетом, а гимнастикой, но тоже с маниакальным упорством. Но киноповествование в «Скрежете» более дружелюбное к зрителю, а метафоры гораздо прозрачней: ребёнок, наблюдая за моральными изъянами взрослых (в первую очередь — за жестокостью матери) начинает вынашивать в себе зёрнышко (вернее, яйцо) зла, которое быстро разрастается и замещает собой маленького светлого человечка его монструозным подобием.
голландский «Молох» / Moloch (2022)
В отдалённой деревне, затерянной среди болот, живёт в веках жутковатая легенда о некоей девушке, которая заключила пакт с древним божеством Молохом. Покопаться в окрестностях деревни приезжает группа археологов с учёным Йонасом во главе. Мужчина начинает крутить роман с местной вдовой Бетрик, в чьём детстве случился ужасный эпизод: её бабушку жестоко ухайдакали неизвестные, пока девочка пряталась в кладовке. Тяжёлые воспоминания начинают досаждать Бетрик, когда коллеги Йонаса откапывают на болотах мумифицированные тела женщин со следами жестокого ритуала жертвоприношения.
Молодой режиссёр Нико ван ден Брик, на счету которого до «Молоха» были только короткометражки, да одна полнометражная драма, снял эту историю в очень неторопливой манере, из-за чего кому-то она может показаться затянутой. Вместе с тем, в фильме есть очень важная составляющая для всякого фильма ужасов — густая атмосфера, разлитая от начальных кадров до финальных титров. И это извиняет не только нерасторопность повествования, но и некоторую вторичность сюжета (опять деревни, опять ритуалы, опять древние легенды и смурные девочки). Помогает «Молоху» подняться с уровня рядового проходняка хорошие актёрские работы, гнетущая музыка и внимание к бытовым деталям, которое позволяет ощутить, как живёт современная голландская глубинка.
