Над крышей исчезающий дымок.
Ну вот и всё. Последний летний день.
Когда стерня уже не колет ног,
попробуй прогуляться по воде.
А так – гадай, откуда горечь снов
и поздних ягод, найденных в саду,
и отчего мерещится давно,
что ты сама с собою не в ладу.
Задёрнешь окна. Что ж, пора идти.
Тому, кто остаётся, тяжелей, –
и дом вздохнул и преданно затих.
Холодный воздух тянется с полей.
Смотреть назад не стоит, уходя...
Оглянешься (да что, в конце концов!) –
увидишь астры в бусинах дождя
и вдруг осиротевшее крыльцо.
Осенний лист на этот аналой
уронит помутневшая заря...
Я ухожу из августа долой
сквозь тлеющие угли сентября.
© Полина Орынянская, 2015