Наш недавний экспресс-курс по истории регги (под чутким кураторством группы SOJA) так сильно вдохновил (нет) одного из главных героев жанра Буджу Бантона, что он взял, да и выпустил новый альбом.
Разбираемся в жизни неувядающего (и весьма в прямом смысле плодовитого) ямайского гангстера, каждый релиз которого для индустрии — чуть больше, чем очередной релиз.
Хлебное дерево и лихие 90-е
Марк Энтони Мири появился на свет в 1973-м году в многодетной (как это часто и бывает на Ямайке) семье. Если вы сейчас подумали про трех-четырех детей, то побойтесь Джа — Марк был младшим из пятнадцати. Мири родился в районе Солт-Лейн, трущобах Кингстона, месте, где умереть гораздо проще, чем жить. Но также на острове действует священное правило: если что и может спасти пацана из гетто (с футболом на Карибах плачевно) от стандартной судьбы пацана из гетто, то это музыка. Маленький Буджу (прозвище, полученное от мамы: за пухлые щечки детей ласково называют «хлебным деревом», последнее же на сленге зовется емким "buju") уже к 13-ти годам прибился к местным саунд-системам.
Сходу вломившись в студии заметных локальных исполнителей и диджеев, Буджу (по пути реквизировавший фамилию у своего кумира Burro Banton'a) заработал неплохую репутацию своими выступлениями и выпуском парочки синглов. На поступившие по итогу предложения продюсеров, Бантон, однако, ответил весьма нетривиально — в 1987-м году взял паузу в карьере, чтобы... Окреп предательски ломающийся подростковый голос. Ход себя оправдал, и Буджу вернулся в начале следующей декады с хит-синглом "Stamina Daddy". А его зычный, почти рычащий вокал заложил новые стандарты исполнительского мастерства в дэнсхолле.
Ну, а дальше Бантон застолбил за собой статус одного из самых обсуждаемых артистов Ямайки. Тоже, к слову, сделав это весьма нетривиально. По правилам нашего канала, например, это была бы прямая красная.
Boom Bye Bye
В 1992-м году Буджу Бантон дропнул трек, который на десятилетия подорвал пук... Неоднозначно срезонировал на всю индустрию. Вряд ли до сих пор появилась более гомофобная композиция (особенно с такими охватами), какой является "Boom Bye Bye". Совсем молодой на тот момент артист (19 лет) совершенно не фильтровал базар в своей лирике и буквально призывал стрелять людям нетрадиционной сексуальной ориентации в голову. Стоит ли говорить, что на острове быстро нашелся идиот, который однажды к призыву прислушался буквально.
Тем не менее, на дворе были «лихие 90-е», да и вообще дело было в Кингстоне. Заискрившийся было скандал Буджу безо всяких проблем ликвидировал пулеметной очередью из хитов, фактически объявив звуковую монополию на всех танцевальных площадках страны. Уже через год после своего публичного высказывания по поводу гомосексуалистов, Бантон выписал себе билет уже в мировые чарты, записав гимн тому сексу, который его устраивал.
Примечательно, что ни статус звезды планетарного масштаба, ни даже начавшаяся позже «культура отмены» (которая и сама-то временами страшно несправедлива) долгое время никак не могли повлиять на упрямого музыканта: Буджу продолжал голосить на концертах свою "Boom Bye Bye" даже после переезда в Майами. Лишь в 2019-м году, (целых 27 лет спустя!) под давлением Apple Music и новых партнеров из Roc Nation, Бантон сдался и согласился удалить трек из своего каталога. Также он пообещал никогда его больше не исполнять живьем. На текущий момент (вроде как) держится.
Религия и тюрьма
Всю карьеру Буджу Бантона бросает из крайности в крайность. С одной стороны, дерзкий артист с провокационными текстами (на грани, за гранью и вовсе за пределами добра и зла). С другой (и в тот же период времени) — Бантон все больше погружался в растафарианство, что также сказывалось на его творчестве. Такой своеобразный доктор Джекилл мира регги, который балансирует всю жизнь: бандит или пророк.
Нулевые стали новым суперуспешным периодом карьеры. Перебравшийся во Флориду Буджу выпускал хиты пачками, фитовал со звездами регги и хип-хопа, собирал стадионы и стал чуть ли не самым коммерчески успешным артистом с Ямайки (без учета патриарха, само собой). Начало нового десятилетия Бантон встретил завоеванием заветной статуэтки «Грэмми»: пластинка "Before The Dawn" была признана лучшей в жанре в 2011-м году. Но, как вы уже поняли, подход у Буджу весьма нетривиальный ко всему, даже к получению премий. Пророк свое дело сделал, на сцену вышел бандит — до рассвета еще и в самом деле было далеко.
За два года до этого...
В декабре 2009-го года агенты Управления по борьбе с наркотиками арестовали Бантона в Майами. Он был обвинен в хранении и распространении неприличного количества килограммов того белого порошка, которым не стирают вещи. Несмотря на наличие неопровержимых доказательств (Буджу был заснят во время сделок на видео благодаря агенту под прикрытием), музыкант сперва отделался легким испугом. Просидев несколько месяцев, артист был отпущен под залог (уже благодаря хорошим адвокатам). Последние нашли в деле массу процессуальных нарушений, которых хватило даже для того, чтобы все еще судимому Бантону разрешили дать концерт в Майами в январе 2011-го года, в перерыве между разбирательствами. Арена была переполнена. Через несколько недель Буджу короновали и жюри Национальной академии искусства и науки звукозаписи. На этом, впрочем, фарт закончился. На вручение артиста не пустили, а девять дней спустя наконец признали виновным в торговле наркотиками в крупных размерах. Бантон получил десять лет.
«Откинувшись» чуть раньше (уж не знаем, за какие заслуги), Буджу Бантон продолжил царствовать в дэнсхолле. В 2018-м году, только-только переступив порог тюрьмы, музыкант отправился в тур (более 30 тысяч человек только на шоу в Кингстоне), едва приняв душ после этого, подписал контракт с компанией Jay-Z (обещав отстать от гомосексуалистов). Пулеметная очередь хитов загромыхала с прежней силой, и ни один регги-чарт не обходился без треков Буджу. В 2020-м году непотопляемый артист появился в саундтреке к фильму «Плохие парни навсегда», который продюсировал DJ Khaled. Потом Бантон издал свой собственный альбом, куда с удовольствием залетели на фит Фаррелл, Джон Ледженд и Стивен Марли. Еще чуть позже уже сам забежал с гостевым партом к единственному человеку, отменить которого сложнее, чем самого Буджу.
Буджу Бантон — гомофоб, сексист и наркоторговец (про оружие так доказать и не смогли). Буджу Бантон — проповедник, общественный деятель и любимец публики и критиков. Буджу Бантон — это вечный вопрос про то, нужно ли разделять личность творца от его творений, или же это две крайности одной и той же сущности.
Я принимаю перемены, готов к ним. Они являются итогом моего прежнего опыта, моего путешествия как в музыке, так и в жизни. Мой новый альбом — это ода тем, кто признает трудности. Кем бы вы ни были, помните — ваши глаза вас не обманут, как и ваши уши. Все вы рождены для величия. И я хочу обнять вас своей музыкой.
Buju Banton — Born For Greatness
Ссылка на альбом для всех счастливых обладателей сервисов имени надкусанного яблока и прочего заморского шоколада.
