В прошлой публикации о прописке и паспортизации в тоталитарном СССР в качестве иллюстрации был приведён фрагмент книги И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев».
Воспроизведём его ещё раз:
- Считаю вечер воспоминаний закрытым, - сказал Остап, - нужно переезжать в гостиницу.Ипполит Матвеевич дрогнул.
- Этого нельзя.
- Почему-с?
- Там придется прописаться.
- Паспорт не в порядке?
- Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фамилию хорошо знают. Пойдут толки.
Один из внимательных читателей обратил на этот фрагмент внимание и спросил:
«А зачем прописываться в гостинице?»
И действительно, зачем?
В настоящее время в гостиницах паспорт лишь предъявляют, но не прописываются. Все дело в том, что в то время, в которое происходят события книги «12 стульев», в гостиницах не только останавливались на короткое время, но и жили достаточно длительными периодами: месяцами, а иногда, даже, годами.
Прописка в гостинице давала живущему в ней серьезные гарантии от произвольного выселения: между собственником гостиницы и жильцом заключался договор найма. Договор найма мог быть досрочно расторгнут судом по требованию заинтересованных лиц и учреждений – сделать это можно было только через суд.
А вот тот, кто не прописался, а прибыл на короткое время, мог быть выселен на следующий день: выселении граждан из занимаемых ими помещений сдаваемым посуточно не требовалось истечения установленных гражданским кодексом сроков (двухмесячного и семидневного), и таковое выселение производится в административном порядке.
Таким образом, когда Остап сказал, что нужно переселяться в гостиницу, Ипполит Матвеевич сразу понял, что придется прописываться. Читатель той поры, тоже это понимал сразу.
Надо сказать, что при таких правилах и относительной дешевизне, гостиницы быстро превратились в общежития. Проблема коснулась почти всех крупных городов Советского Союза.
Даже в небольшом уральском городе Первоуральск приезжие жаловались на клопов и хроническое отсутствие мест и даже отказывались признавать эти гостиницы гостиницами.
«Гостиницы в Первоуральске нет вообще, — писала газета в середине 30-х годов. — Это иллюзия. Есть общежития для неустроенных ответственных работников. И эти жильцы гостиницы тоже привыкли к грязи».
Ну и ещё одна цитата из «12 стульев»:
- Мы куда теперь? В гостиницу? - спросил Воробьянинов, сходя с вокзальной паперти и трусливо озираясь.
- Здесь в гостиницах, - сообщил Остап, - живут только граждане, приезжающие по командировкам, а мы, дорогой товарищ, частники. Мы не любим накладных расходов.
Остап подошел к извозчику, молча уселся и широким жестом пригласил Ипполита Матвеевича.