Эта книжка везде со мной. Когда беру ее в руки, – ощущение, будто принес с мороза. "Ледовая книга" Юхана Смуула посвящена одной неизвестной советской экспедиции в Антарктиду в 1957 году.
1. О личной жизни автора
Юхан Смуул нынче не моден, еще бы! Он чувствовал себя советским человеком, не делил людей по национальности. Был свободен от предрассудков и ненависти к людям.
Интересно, если посмотреть на личную жизнь писателя и круг его знакомых, выходит так, что он уже просто устал от них, и был счастлив вырваться на волю. Такой вывод я сделал потому, что в книге своих жен он почти не упоминает.
Посудите сами. После развода с женой, известной эстонской переводчицей и публицистом Итой Сакс в 1951 году, Юхан в 1952 женится на другой переводчице Деборе Вааранди. Ита выйдет замуж за знакомого Юхана – писателя Ааду Хинта. В свою очередь новая жена Дебора уйдет от журналиста Вааранди, до которого она была женой писателя Хинта. Вот такие страсти бушевали среди эстонской богемы.
Дебора Вааранди, которая ждала Юхана из экспедиции, писала прекрасные стихи. Вот они в переводе Бориса Слуцкого.
Белёсые овцы, белёсые валуны, белёсые облака,
все на одно лицо, все неподвижны, все круглы
на склоне холма,
обрамлённого пожухлой бородёнкой травы.
Стародавняя картинка из детской азбуки:
лошадь
и старик, согнутый в дугу над плугом,
и поле, полосатое от борозд,
мурлыча, тянется к порогам домов.
Позади всё дальше остаётся город —
на фоне неба он, как неведомый корабль.
Стальные мачты ловят ветра всего мира —
вавилонский галдёж, прогнозы погоды.
Напряжённые паруса города!
Я поплыла бы вместе с вами
к берегам,
встающим миражами
столетий.
И я не хочу думать об островах Рождества.
2. Где я нашел книгу?
«Ледовая книга» Юхана Смуула. Эту книжку я спас от мусорки. В подъезде лежала на полу. Читал ее везде, в дороге, в отпуске, в парке, в перерывах во время ремонта квартиры. Попал с ней под дождь, нещадный, проливной. Она вся промокла в рюкзаке, но мы вместе сохли на балконе под августовским солнцем.
3.Как экспедиция повлияла на автора
«У каждого из нас… есть своё место на земле, своя тихая гавань, в которую мы всегда возвращаемся и заветное наименование которой высечено у нас на затылке, как у корабля на корме. Надпись эта порой заволакивается, но потом проступает снова, чёткая и зовущая».
Книга об экспедициии в Антарктиду оказала такое воздействие на автора, что вслед за древним мудрецом Анахарсисом, жившего 600 лет до нашей эры, стал утверждать, что люди делятся на тех кто живы, мертвы, и те, кто плавает в море». Чтобы дойти до этих мыслей он проделает путь морской путь длиной как путь вокруг земного шара. Представьте на стареньком корабле "Кооперация", созданном в 20-е гг. 20 века проделать такой путь к ледникам, через штормы.
В свой дом он войдет другим человеком, мудрым, добрым и свободным от комплексов.
«…Люди, впервые оказавшиеся вдали от берегов, начинают представлять себе землю, родину несколько иначе, чем на суше. Лицо земли как бы видится им отчетливее…» – и дальше автор говорит, что к своему краю возрастает нежность.
4.Как они плыли?
1 ноября 1957 года теплоход «Кооперация» отплыла в Антарктиду. Корабль был пущен на воду где-то в 20-х, но отважные были люди, в дальнее плавание на таком стареньком судне.
Как заметил Юхан Смуул: «В море надо уметь и посмеяться над самим собой, уметь хотя бы временами расправляться со своими заботами и черными мыслями».
Как я понял из книги , там ситуаций для смеха было вагон и маленькая тележка.
На борту было 150 научных работников и технических специалистов. Один Юхан Смуул, как я понял был на корабле без профессии, ибо писатель – это призвание. До этого – полтора месяца сборов.
Морская болезнь у большинства началась сразу, но когда ты ведешь дневник – ты спасен, утверждает автор книги.
На палубе играли «Рябину». И это его согревало.
Наблюдали, как в Северном море, во время шторма, когда «взлетающая вода и непрерывный надсадный вой», когда над носом корабля «белое водяное облако», когда палубу заливало водой, – на ванты и тросы кормы садились оглушенные бурей скворцы.
В Атлантическом океане влажность воздуха была настолько велика, что «чемоданы, туфли» даже перчатки в кармане ватника покрыты белым налетом».
Слушали гул океана, который проникает во все помещения. «Кооперацию» качало так, что «те кто не держатся за что-нибудь ходят фокстротным шагом». Наблюдали летающих рыб. «Они в самом деле летают, как птицы, и своими распростертыми плавниками напоминают ласточек». Они летают как ласточки, да еще у них белые животы и темные спинки. «Некоторые выпрыгивают из воды на два метра и пролетают, если судить на глаз, не меньше ста метров».
Но Юхан постоянно работал со своим фотоаппаратом, пусть фотографии оказались слишком нечеткими.
5. Воспоминания в шторм
"Взлетающая вода и непрерывный надсадный вой – разъяренный крик шторма".
Когда был шторм, его посещали яркие воспоминания о детстве.
" Несколько раз я пытался описать то, как ясным и сверкающим апрельским утром с тихим звоном падают капли с нежных и прозрачных, словно стекло, сосулек, появившихся ночью, как спит ветер, как чуток и молод ближний лесок, как звонко распевает таким утром хор петухов в деревне. Но ничего не выходит. Я отчётливо ощущаю и слышу все, но передать это, столь лучистое и хрустально ясное, столь дорогое детскому сердцу, выше моих сил".
6. Мысли о зависти
Не всякая зависть предосудительна. Зависть вызывается порой такими причинами, которые облагораживают это чувство, делают его человечным и чистым и вполне приемлемым... Есть разновидность зависти, какую испытываешь даже к лучшему другу; завидуешь переживаниям его юности, если он старше тебя, и завидуешь, что он увидит нарождающиеся радужно-яркие завтрашние дни, если этот моложе тебя. Юхан Смуул
7. Мысли о своем месте на земле
У каждого из нас... есть своё место на земле, своя тихая гавань, в которую мы всегда возвращаемся и заветное наименование которой высечено у нас на затылке, как у корабля на корме. Надпись эта порой заволакивается, но потом проступает снова, чёткая и зовущая. Юхан Смуул
8.Он работал над книгой в любых условиях
"Да не оставит судьба тех, кто в такую погоду должен писать книги! Еще не окрепший шторм в семь-восемь баллов. «Кооперация» временами так сильно накреняется, что со стола все слетает на пол - папиросы, рукописи, книги. Стул куда-то уползает, а сам ты ложишься грудью на край стола."
9. Айсберги
"Ледовитый океан - южная часть Индийского - спокоен. Перед нами синяя улица. Сходство с улицей вызвано тем, что айсберги все тянутся к тянутся вдоль обоих бортов, будто их выстроил кто-то в ряд от юга к северу. Айсберги любой формы и любой величины - тут и плоскости и возвышенности, тут и башни, и горы, и купола. Может быть, кое-какие из них родом с того самого ледника Елены, над которым я однажды пролетал. Весь день я разглядываю их, как разглядывают добрых знакомых, прежде чем расстаться с ними навсегда. Хочу навек запомнить их яркую холодную чистоту, их мощь, их белоснежные головы, чтобы с годами все это превратилось в строки и строфы. Волны неустанно отшлифовывают айсберги, выдалбливают в них пещеры и постепенно уничтожают их, как время - человеческую жизнь".
10. Полярное сияние
"В десять-одиннадцать часов вечера по судовому времени на небе появилось полярное сияние... Яркие змеи медленно извивались на южном небосклоне, изменяли свою форму и свое положение, а тучи перед ними казались темными горами. Прямо над кораблем извивается огромная светлая спираль, холодное сияние которой рассеяло ночную тьму и поглотило мерцание звезд. А с правого борта на светлом фоне полярного сияния отчетливо проступило одно облако. По контурам оно напоминало лохматый мухумский можжевельник, позади которого пылает ночной костер".
11. Работа в Антарктике
Он пробыл в Антарктике 50 дней. Побывал в Мирном. Видел как работают метеорологи в тяжелейших условиях. Где не хватало кислорода. Представьте, это места, где лед толщиной в несколько километров. Поэтому отдыхали в спальных мешках из оленьей шкуры. Однажды летели на самолете близко над ледниками, попали в шторм 25 метров в секунду, самолет сносило ветром, и не смогли приземлиться, – едва не погибли, вернулись обратно.
«В море надо уметь и посмеяться над самим собой, уметь хотя бы временами расправляться со своими заботами и чёрными мыслями. Без этого очень тяжело».