В московской семье заболела девочка-студентка, врачи сказали, что это от перенапряжения. Первой быть хотела, много и упорно трудилась, вот и заболела.
Врачи посоветовали не модные морские курорты, где яблоку упасть негде, а тихую деревню в глубинке – подальше от городской цивилизации. Лесные ягоды и грибы, неповторимый таежный воздух, желательно немного физического труда.
Искали подходящие места, нашли в интернете одну деревушку, в которой еще живут люди. Договаривались через районную администрацию небольшого городка, чтобы было наверняка, пришлось заплатить. Перевели деньги – адрес получили и стопроцентную гарантию – не надо беспокоиться.
Собрали вещи, долетели до областного центра, где их встретил чиновник районной администрации, и на место.
Мать говорила дочери: «Там все просто, люди от сохи. У меня такое ощущение, что едем к дикарям в джунгли. У них иной уклад жизни, чем у нас. Ты надорвалась на своей английской филологии, вот и отдохнешь. Мы тебя оберегать будем от разных неожиданностей, мало ли? Народ простой, неотесанный, грубый».
Поселились в отдельной избе, не с хозяевами.
Деревенские муж и жена встретили радушно, хозяйство показали. Семья держит коров, молоко отвозят в районный городок в небольшой заводик. Там же, в городке, реализуют мясо и куриные яйца, то есть нечто вроде фермерства. У мужика и у его сына – рослого сильного парня – все получается хорошо.
Приезжие с деревенскими не общались, потому что говорить не о чем: нет общих интересов. Животноводство, птицеводство и огородничество – темы незнакомые, темы скучные.
Можно пойти в лес, нарвать цветов, сплести венок, а еще полевые цветы в горнице.
Хозяева приносят свежие овощи, у них есть ягода, молоко и сметана. Из городка привозят очень вкусный хлеб, которого в Москве днем с огнем не найти.
По утрам можно долго спать, а вечером наблюдать, как возвращаются коровы, они пахнут дурно, даже тошнит. Лучше со стороны наблюдать за размеренной жизнь аборигенов.
Отец шутил: «Меня вырви из московской почвы и посели здесь, заставь оставшуюся жизнь провести около коровьих хвостов, то я завяну, сгину, сопьюсь».
Жена и дочь иронично улыбались.
У хозяев – дочь, девушка лет семнадцати. Простая девушка, лицо загорелое, руки тоже загорелые – они знают, что такое работа.
Девушка познакомиться с городскими не захотела, зачем навязываться? Осенью поедет в городок, чтобы в училище учиться.
Городская дама, глядя на нее, заметила: «Погубленная жизнь, выйдет замуж за пьяницу, через пару лет матом будет ругаться, появятся грязные неотесанные ребятишки. Как грустна наша провинциальная Россия»!
Был день рождения у хозяйки, напекла пирогов, достала из погреба наливочку, жильцов пригласила.
Поморщили носы приезжие, но они люди воспитанные – носители городской культуры – надо идти, потому что неприлично.
За столом говорили о жизни, и москвичи, чтобы не выделяться, рассказали, что в столице суетливо и шумно, вот и дочь заболела – не выдержала. Успех нужен, карьера нужна, современная жизнь требует напряжения, чтобы в хвосте не остаться.
Деревенские слушали, сочувственно вздыхали.
Когда наступили сумерки, деревенский мужик попросил свою дочь спеть. Она, как говорится, не ломалась и не стеснялась. Встала, принесла гитару, села на стул у открытой двери, замерла. И гости замерли в ожидании: что споет? Придется притворно хвалить, говорить какие-то слова – противно.
Запела девочка – старинная русская песня, голос вольный и открытый – сильный. И сочетание древней песни с гитарой оказалось чудесным, кто бы мог подумать?
Было такое удивление, что гости слова сказать не могли. Затем вторая песня, третья.
Гостья спросила: «Откуда у тебя? Сейчас, я знаю, в деревне все это утрачено».
Ответила девочка: «У вас в Москве год назад был фестиваль народной песни, я следила за ним в интернете. Списалась, познакомилась с некоторыми участниками. Мне прислали записи – аудио. Я же не владею нотной грамотой. А на гитаре научил мамин брат, он в городке живет. Сам когда-то научился, тоже ноты не знает. Подбирать у меня получилось».
Молчание за столом. Приезжий сказал: «Как же так? У тебя талант, тебе нужно учиться. Я даже расстроился».
Ответила девочка: «Не выйдет, в музыкальное училище не возьмут, потому что музыкальной школы нет. Получу профессию, найду людей, которые петь любят, коллектив создадим. Если все получится, как я хочу, то и развиваться можно».
Ночью городские долго заснуть не могли. Девочка с загорелыми руками из головы не выходила. Закроют глаза и видят склоненную девичью фигуру, слышат звуки старинной песни, в которой говорится, что жизнь тяжела, очень тяжела. Однако там, за околицей, есть березка белая. Все кругом темно и уныло, а она, березка, как белое пятнышко в темноте.