Капитан Волконогов бежал
2021 год, Режиссеры: Алексей Чупов, Наталья Меркулова («Интимные места», «Человек, который всех удивил»)
В ролях: Юрий Борисов, Никита Кукушкин, Юрий Кузнецов, Владимир Епифанцев, Александр Яценко, Наталья Кудряшова, Тимофей Трибунцев, Игорь Грабузов, Виктория Толстоганова.
Почти каждый фильм режиссерского дуэта Н. Меркуловой и А. Чупова становится событием, объектом пристального изучения, а затем предметом долгих неутихающих споров среди кинокритиков по поводу, как формы, так и содержания произведения. Еще помнятся непримиримые сражения по поводу «Интимных мест», и вот теперь (хотя прошло два года со дня премьеры) это место занимает «Капитан Волконогов бежал» с абсолютно противоположными оценками: от категорически отрицательных до шедеврально смелых.
На первый взгляд сюжет фильма можно свести к простой формуле: Главный герой, капитан Волконогов (Юрий Борисов), чтобы не попасть в Ад ищет прощения у родственников жертв, к убийству которых он имеет самое прямое отношение. Но чем дальше осознаешь увиденное, тем заметнее становятся другие смыслы и послания. Если бы фильм был снят 30 лет назад, то он легко бы переварился зрителем, когда с экрана потоком хлынула «обжигающая правда о кровавой гэбне» в виде «Покаяния» Т. Абуладзе, «Чекиста» А. Рогожкина или Германовский «Мой друг Иван Лапшин», то сейчас эта тема выглядит несколько двусмысленно. Я понимаю, что основной целью создателей было заявить о себе в Венеции, где состоялась премьера. А какие самые узнаваемые бренды России для западной аудитории? Правильно: водка, матрешка и кровавая гэбня. И не важно, что литовцы с чехами уже давно перепили русского мужика, матрешки делают в Китае, а по кровавости некоторые демократии давно перещеголяли тов. Ежова и Берию, вместе взятых. Но бренд, есть бренд.
По словам самой Натальи Меркуловой, фильм относится к жанру ретроутопии и, по ее же замечанию, это во многом развязало руки в смысле исторических соответствий. Можно было не озираться на «заклепочников», которым вечно все не так: то пластиковые водосточные трубы, то телефон автомат образца 60-х годов, то машины пред – и послевоенного времени, хотя время обозначено 1938 годом, то современный светофор, то телевизор «КВН». И действительно, историчность тут не играет никакой роли. И даже «организация», где служит Федор Волконогов, хоть и напоминает НКВД, но только подсознательно. У них даже форма ничего не имеет общего с формой НКВД. Одетые в одинаковые красные спортивные костюмы и чёрные кожаные куртки, они больше напоминают братков из 90-х. И от этого «безвременья» возникает, пожалуй, главный посыл фильма, как я его вижу: Россия, в том виде, в каком она сейчас есть, постоянно обречена удерживать власть с помощью таких организаций, в которой служит капитан Волкогонов. От Московского царства Ивана Грозного, через Российскую Империю Романовых, СССР Сталина/Брежнева до Российской Федерации Путина, российская власть держится то на опричниках Малюты Скуратова, то на охранке графа Бенкендорфа, то на ОГПУ/НКВД Ягоды/ Ежова/ Берии, то на Андроповском КГБ. Даже в «святые 90-е», когда, казалось, была полная свобода, функции опричнины выполняли ОПГ. А сегодня, при жесткой централизации, понятно кто.
Но к сожалению авторов фильма, этот посыл жюри 78–го Венецианского фестиваля не поняло. Наградой было 8 минут аплодисментов пока шли титры.
Но давайте попытаемся уйти от навязчивых штампов про кровавую гэбню, что сделать крайне затруднительно и сосредоточимся на самом фильме. Атмосфера всего повествования пропитана страхом и платоновской беспросветностью. Это страх жертв, страх палачей, что они неизбежно станут жертвами, страх быть расстрелянным и страх расстреливать, как очень эмоционально показано в эпизоде, когда расстрельных дел мастер дядя Миша (Игорь Савочкин) наставляет молодых палачей, как правильно целится и убивать. Страх самого капитана Волконогова, даже не собственной смерти, а того, что он попадет в Ад. Тут, разумеется, есть место для спора, почему закоренелый атеист так быстро уверовал в загробную жизнь? Авторы не стали показывать весь этот процесс, а обозначили только фрагментом, когда убитый друг Веретенников (Никита Кукушкин) вылезает из могилы и показывает Федору, как он мучается в Аду. Видимо этого было достаточно, чтобы капитан, рискуя жизнью, стал отыскивать родственников жертв и вымаливать у них прощение, зная, что за ним по пятам идут бывшие сослуживцы во главе с майором Головней (Тимофей Трибунцев) и обязательно его убьют.
Интересна теория майора Гвоздева (Александр Яценко), который объясняет капитану причину расстрелов. Людей расстреливают авансом. Якобы они неблагонадежны и «если завтра война», они обязательно предадут. Но, по–видимому, эта теория не убедила и самого майора Гвоздева — он вышел в окно в самом начале фильма.
Хотя один из авторов фильма, Алексей Чупов, и оговаривается в интервью, что референсами фильма служит весь опыт прочитанного, либо увиденного за жизнь, но желая или нет, просматриваются явные аллюзии с известными работами. Тут и ярко-красные костюмы ГБшников, отсылка к «Бумажному дому» или «Игре в кальмара», и акценты расставленные, опять же, красными костюмами, дирижаблем, тканным полотном на заводе, на фоне серой массы безликих людей, питерских домов, напоминающие, правда зеленые, акценты в «Дылде» К. Балагова, «организация» недвусмысленно отсылает нас к Сорокинской опричнине, граффити — к Шагалу или Петрову-Водкину, даже сам саундтрек в финале питерской альтернативной группы «Shortparis» нас отсылает к эстетике самой группы, солидаризируясь с таким подходом к искусству.
В целом фильм бьет по мозгам, особенно тем, кто не насытился темой о кровавой гэбне, либо считает ее вечным источником вдохновения. В нем изобилуют сцены насилия и человеческого страдания, которые показал великолепный актерский состав фильма. И тем не менее, не могу отделаться от чувства, что мы опять ковыряем рану, которая только начала рубцеваться.
P.S. Если рассматривать название, как действие несовершенное, то получается, что капитан Волконогов бежал, бежал, но так и не добежал до намеченной цели. Но попытка была. И попытка достойная внимания.