"Газон" - главный автомобиль страны Советов.

(продолжение)

ЭХ ДОРОГИ...

Возможно, где-то дороги и были, но я родился и вырос в Сибири, где зачастую были одни направления. Простой грейдер, где едва разъезжаются машины, был уже верхом дорожного совершенства. Когда отец стал садить меня за руль, обучая шоферским премудростям, то он и подсказал останавливаться, приняв в право. Сами посудите, автомобили разъезжаются на узкой дороге, едва не касаясь бортами, попробуйте так разъехаться, когда между брусьями боковых бортов не более одного-двух сантиметров. Со временем осваиваешься, не только не останавливаешься, но даже не сбавляешь скорость - "у-ух", и пронеслись два автомобиля мимо друг друга с суммированной скоростью 120 километров в час. Не припомню, чтобы встречные машины били друг друга.

Часто не было и грейдера, как у нас называли такую дорогу - большака, а была лишь накатанная машинами колея между лесами, полями и болотами. Летом дождь и грязь, зимой- снег. Зимой даже грейдеры не чистили, а накатывали и утрамбовывали выпавший и наметенный снег. Иногда проходил трактор ДТ-54 или С-80 с клином. У С-80 клин был металлический, вместо лопаты, а дэтушка таскала на тросе клин из березовых бревен. Весной, когда снег уже не держал машину, то дорогу пробивали таким клином по полям и лугам рядом с грейдером. Езда по таким дорогам была еще та, редко включалась третья передача, чаще километры накручивали на второй. А, когда чернозем раскисал, то налипал на колеса так, что двигатель с трудом тянул на первой передаче. Если надо остановится, то старались останавливаться в луже, чтобы намертво не приклеится к дороге.

Спросите, а зачем надо было ездить по таким дорогам? Бить технику, мучить людей? Советские люди, строители коммунизма, должны уметь преодолевать любые трудности. Осенью, выполняя план сдачи хлеба государству, согласно вышестоящим указаниям, вывозили на элеватор все подчистую. А весной, в апреле, в самую распутицу, согласно утвержденному в высоких кабинетах плану, вывозили с элеваторов семенное зерно, чтобы вовремя, не теряя ни часа, ни минуты приступить к севу зерновых. Осенью тоже было не сахар. Возят мужики весь день зерно с полей на ток, а ближе к вечеру приезжает совхозное и районное начальство и велит в ночь везти зерно на элеватор, для выполнения планового задания сдачи хлеба государству. Грузятся мужики, приезжают на элеватор, а там очередь на несколько километров из таких же страдальцев, выполняющих государственное задание. Со всей округи согнали автомобили с зерном. Вернулся домой, позавтракал и опять на целый день в поле... А в ночь может все повторится.

ГАЗ-51 отличался от остальных грузовиков отменной проходимостью. Он был не легок и не тяжел, мощности двигателя хватало даже груженому в гиблых местах идти на второй передаче, а на твердой дороге тянул и на четвертой. Большую роль, конечно, играла резина. Особенно ценилась у шоферов, так называемая "шишковатая" или "пятаками", такой протектор был на ГАЗ-69 и УАЗ-469. С такой резиной "газон" фактически был вездеходом, но потом резину с таким протектором для "газонов" выпускать перестали. Однажды мы стояли в пробке между Заводоуковском и Ялуторовском. Тогда еще между этими городишками асфальта не было, а был яйцевидный грейдер.Пробки возникали на грязной дороге, когда появлялся грузовик с полуприцепом. И рассасывалась, когда шофера, по муравьиному облепив этот полуприцеп, протаскивали его до широкого места. В такой пробке стоял "газон" с ГАЗ-53 на жесткой сцепке, предназначенного на капитальный ремонт. У "газона" сзади стояла резина от вездеходного трактора "Беларусь". Когда "растащили" пробку, водила "газона" включил вторую передачу, газанул и был таков, а мы на 53-их осторожно. боясь свалиться в кювет, с большим трудом начали движение.

Перед армией работал на уборке. Мой "газон" был старый, его и списали в тот же год, когда я ушел на службу, резина была почти "лысая" и нередко порожняком вставал среди грязи. Но вот ночью переехали на другое поле, дороги - сплошная грязь... Иду груженый, среди огромной грязной лужи стоит утонувший бортовой ГАЗ-53 с зерном. Прикинул, что все равно пришлют трактор, включаю вторую и пошел, прошел мимо, вышел на берег, остановился. Старый водитель спрашивает:

• Володь, ты никак на второй шел?
• Ага! - Отвечаю.
• Ну, у тебя и двигатель.

А полста третий вытащили только утром гусеничным трактором, пришедший Т-40 его не взял, не взяли и тройной тягой: я зацепился за Т-40, а за мой "газон" -агрономовский ГАЗ-63.

(продолжение следует)