У Ясунари Кавабата есть небольшой рассказ "Голос бамбука, цветок персика"... Я прочел его раз 5-6, пока до меня кое-что дошло, – читателя канала хочу рассказать, что я обнаружил.
Ошеломляющее первое предложение рассказа:
С какой же это поры он стал ощущать в себе голос бамбука, цветы персика?
Услышать, послушать, созерцать... бамбук и персик, – и раствориться в пространстве, в котором они звучат естественно и свободно.
Для японца “природа”– не просто объект наслаждения красотой или место для жизни. “Природа” – это “сидзэн”. Сидзэн состоит из двух иероглифов: “си” – “сам” и “дзэн” – “быть”. Природа как состояние следования самому себе, своей естественности, – как существование.
А теперь ему уже не только слышался голос бамбука – он видел этот голос, и он не только любовался персиковым цветом – в нем зазвучал цветок персика.
Бывает, прислушиваясь к голосу бамбука, слышишь и шепот сосны...
Бывает, глядишь на цветок персика и видишь цветок сливы....
Старик, познающий природу в себе, раскрывает все новые и новые возможности именно в старости, и находит в этом мощный ресурс и стимул для продления своей жизни.
И только на самой вершине одиноко стоит большая высохшая сосна.
<...>
Огромная сосна словно стала меньше после того, как на ее вершину опустился сокол... Миякава любовался птицей и ощущал, как в него вливается соколиная сила.
Миякава каждый день наблюдает, как засыхает сосна. Дерево, как и старик, умирают вместе. И вдруг этот сокол, олицетворяющий жизнь, сидит на сосне, олицетворяющей смерть. ты долго смотрел: переживал за сосну и сокол откликнулся и прилетел. Так вот он ответ!
"...Он возник здесь, на месте, ради меня. И никуда не улетит…» – думал Миякава и, удивляясь собственным мыслям, глядел на птицу.
Хотя смерть рано или поздно берет свое (как берут свое старость, разрушение, гниение - что он и видит в сосне), но жизнь побеждает смерть. Жизнь вновь появляется там, где смерть делает свою работу. Жизнь, как свободная птица, вольна сидеть везде, где ей вздумается.
Значит, там, где видишь смерть, обязательно есть жизнь, надо только дождаться, надо вытерпеть, надо очень захотеть.
И все же от сильной птицы, сидевшей на вершине засохшего дерева, веяло спокойствием, спокойствием белого лотоса в бушующем пламени. Белый лотос…
Если это произойдет, твое следующее состояние вполне предсказуемо.
Миякаву охватила беспредельная радость.
И пришли новые ощущения.
Он стал ощущать в себе сосну, росшую на холме.
Он припомнил все события, все мысли и чувства, связанные с этим деревом.
Но его не оставляла мысль о том, что дерево, стоявшее здесь уже добрую сотню лет, ожидало встречи с ним, с Миякавой.
Сколько раз он пытался спасти сосну, спрашивал садовника, наконец, собирался срубить сосну, но всегда что-то останавливало.
И вот он увидел на вершине сосны сокола. Птица опустилась на сосну, потому что Миякава ее не срубил.
Он смотрит на сокола, и не шевелится, не зовет жену.
Однако птица – существо живое, когда-нибудь она улетит. А засохшая сосна останется. Но это будет сосна, на которой сидел сокол.
Незаметно на сосну, на сокола я стал смотреть глазами старика, который искал ответ не в чем смысл жизни, а в чем смысл смерти. И продлил свою жизнь этим смыслом.
Миякава стал теперь думать, что сокол внутри него.
Когда я подошел к концу рассказа, - меня посетила неожиданная мысль, я понял, что рассказ не может закончиться, как не может закончиться жизнь старика, и жизнь другого человека, который живет так, как старик.
И очень трогательный финал.
Вряд ли поверят люди, расскажи он им, что в их городок, да что там в городок, прямо на холм, рядом с его домом, прилетал сокол! Он решил никому об этом не рассказывать.
Нельзя раскрывать тайну своей жизни, иначе жизнь может этого не простить.
Таково миросозерцание японского гения, получившего Нобелевскую премию "за писательское мастерство, которое с большим чувством выражает суть японского образа мышления".
Судьба самого Ясунари Кавабаты такова, что становится ясно, почему он так глубоко раскрыл самую трагичную страницу человеческой жизни – это уход из нее.
В детстве потеряв родителей, он будет жить у стариков, которые тоже рано уйдут. Но после пансионата сирота Ясунари закончит университет, быстро получит признание за ряд коротких рассказов, и засучив рукава возьмется за общественную жизнь и литературную деятельность.
У него поэтичный, метафоричный язык, которым только хайку и притчи рассказывать.
"Снежная страна" о судьбе гейши, "Тысяча журавлей" (снова история безнадежной странной любви), "Дом спящих красавиц" (где старик находит отраду в том, что спит с молодыми девушками). "Шум горы", где стареющий мужчина, разочаровался в своих детях и больше не испытывает страсти к своей жене. Его влечет к невестке. И еще множество произведений, где идет напряженный поиск спасения для старого человека.
Признание по всему миру при жизни. Множество тиражей книг. Количество премий с молодых лет не сосчитать. Франкфуртская медаль Иоганна Вольфганга Гёте, Нобелевская премия...
Хочу показать несколько красивых обложек его книг:
В 1972 году, в 72 года этот замечательный исследователь человеческой души добровольно покинет наш бренный мир, включив в доме газ, – в принципе он не переживет смерти друга, писателя Юкио Мисимы.
Нельзя раскрывать тайну своей жизни, иначе жизнь может этого не простить, - так написал я о рассказе "Голос бамбука, цветок персика". Наверное, Ясунари Кавабата решил иначе.