Пожилой человек выходит на склон над заливом Сан-Франциско и средь бела дня, на виду у изумленных людей начинает жонглировать тремя апельсинами. Многие улыбаются. Другие ухмыляются, потому что этих апельсинов только 3. Не впечатляет! Но для этого человека мнение зевак не имеет никакого значения. Он жонглирует не для публики, а для себя. Так он делает на протяжении многих лет. Пожилой человек – это Ромен Гари, писатель уже с мировым именем, лауреат престижной французской литературной премии.
Почему жонглирование, а не рисование или пение, например? Потому что подбрасывать и ловить предметы в воздухе у тогда еще маленького Ромена получалось лучше всего. Лучше, чем декламация басен Лафонтена или выступление на театральной сцене, лучше, чем фехтование или классические танцы.
🍊 🍊🍊🍊🍊🍊 🍊
Будучи ребенком, он восхищался, как великий жонглер мира Энрико Растелли, одной ногой стоя на горлышке бутылки, крутил другой согнутой ногой 2 серсó (обруч, фр. cerceau), держа при этом на носу трость, на трости – шар, на шаре – стакан воды, и одновременно жонглировал семью мячами! Что это, если не момент бесспорного самообладания, миг наивысшей победы человека над самим собой!
Стараясь быть похожим на своего кумира, Ромен жонглировал тоже. На улице и в школе, дома и на лестнице, упражняясь постоянно, по 7-8 часов в день. Он жонглировал всем, что попадалось под руку – апельсинами, тарелками, бутылками или вениками. В глубине души он питал безумную надежду дойти до восьмого или даже девятого предмета и стать величайшим жонглером всех времен. Но ему никак не удавалось пройти дальше цифры 6️. Мальчик напрягал всю свою волю, взывал к ловкости и быстроте реакции, но с седьмым мячом вся пирамида рушилась непрестанно. Не в силах ни смириться с поражением, ни отказаться от новой попытки, он начинал все сначала. Но поймать свой последний седьмой апельсин Гари не удавалось никогда. Грубый факт, печальная истина, которая тревожила его. Ибо тот самый желанный мяч и стал для него синонимом совершенства.
Но мы-то, читатели, знаем, что седьмой апельсин был, и он не смог ускользнуть от Гари. Стоит только открыть его книги, как сразу в этом убеждаешься. Будь-то роман «Обещание на рассвете», или рассказ о меркантильности по-таитянски, или история о героизме в море с акулами.
🍊 🍊🍊🍊🍊🍊 🍊
Этот принцип «не сдаваться никогда» и стремление достигать совершенства во всем остались с Гари на всю жизнь. Вот почему он и в зрелом возрасте продолжал жонглировать, пусть и тремя мячами, а еще фехтовать, стрелять из лука и пистолета, прыгать в высоту, переворачиваясь в воздухе, упражняться с гантелями, делать по 12 отжиманий каждое утро, писать новые книги и … пытаться переделать мир к лучшему!