Глава I "Дом, который помнил" Манька тихонько открыла дверь. Петли предательски скрипнули, а сквозняк тут же протащил по полу забытый фантик. В доме было тихо. Даже не так. Дом молчал. Половицы, которые помнили первые Машины шаги, неровными щелями раскрыли беззубые рты. В углах темнели горы ненужных вещей, на которые не польстились даже мародеры. Сквозь грязные окна пробивался тусклый свет, словно через бутыль мутной дряни, что выставляла на столы бабушка, когда справляли поминки по деду. А ведь он умер здесь, совсем рядом, присев на скамейку после тяжёлого рабочего дня и закурив беломорину. От неё и затлела рубашка, испуская противный, едкий дым. Именно на этот запах и выглянула баба Валя. Дедушка сидел, откинувшись на завалинку. Улыбка ещё не успела превратиться в оскал, а глаза, не слезясь, смотрели прямо на солнце. Наверное с этих пор дом перестал говорить. Он тяжело вздыхал, глядя как бабушка отказывалась жить одна и на сороковой день объявила большой семье, что больше её з