Бывает так, что привяжется к тебе какая-нибудь липкая, как смола, мысль. Так же как от смолы, тебе она мешает, или даже неприятна. Ты изо всех сил гонишь её от себя, но она, зараза такая, как клещ, цепляется к тебе всё сильнее. Это может быть и целый рой мыслей, подобный рою надоедливых мошек. Они вьются вокруг головы, мельтешат перед глазами и так и норовят укусить, в самый глаз, понеприятнее, побольнее. Это могут быть идеи, воспоминания, фантазии, размышления, окрашенные в холодные тона сожаления. Все они неотступно следуют за тобой, и, словно демон-наездник из средневековой демонологии, вскакивают тебе на спину и начинают шептать в ухо гадости, заглядывать в лицо, смущать неуместными мыслями, или искушать бросить дело, за которое ты взялся.
Работа в таких условиях не идёт совсем. И все силы психики уходят на то, чтобы прогнать надоедливых гостей в самые дальние уголки бессознательного - туда, откуда они и пришли. Но, чем сильнее ты гонишь их, тем злее, нахальнее и сильнее становятся они. Несмотря ни на что, эти мысли могут стать нам самыми лучшими друзьями, потому что они, со свойственной бессознательному прямотой и жёсткостью, обнажают перед нами те конфликты, которые разворачиваются в глубинах наших душ. И со свойственной же бессознательному безаппеляционностью показывают нам наши же нарывающие душевные раны, высасывающие силы внутренние конфликты, и призывают решить их до тех пор, пока они не начали вырывать наружу в самый неподходящий момент и в самой чудовищной форме.