В таких местах, как Ямал, не меньше самой цели может впечатлять движение к ней. Первую достопримечательность путешествия к оленеводам команда Медиаразведки Туту.ру. увидела ранним утром у крыльца пафосной гостиницы "Юрибей" - конечно же, я говорю про наш транспорт, который нам подогнали организаторы из туристического портала VisitYamal.
Если советский Крайний Север был немыслим без гусеничных вездеходов, этаких танков-пацифистов, укативших подальше от грома орудий, то 21 век принёс сюда свою техническую революцию. Ведь вездеход хоть и мирная машина, но его стальные траки рвут тонкую почву, и в тундре их след может заживать полвека. Экипаж вездехода, заехавшего на оленье пастбище, порой встречали взведёнными ружьями: так машина, которая должна бы ходить везде, оказалась привязана к накатанным колеям.
Может быть, дело в том, что вездеходы конструировались в столицах, а вот жители тундровых посёлков сами ещё в 1960-х годах придумали для себя транспорт, который быстро обзавёлся народным названием - каракат. На мотоцикл вешали даже не колёса, а камеры от шин, перетянутые верёвками и... приспущенные: мягкое колесо не только не вредит почве, но и отлично едет по рыхлому снегу или болотине.
Затем к делу подключились профессионалы, определившие такой движитель как "шины низкого и сверхнизкого давления", а машину на них - как "пневмоход". В 1988 году в подмосковных Люберцах с их преступными группировками и молодёжными бандами совершенно не в ногу со временем заработало новое производство "Трэкол", название которого вполне раскрывает шильдик - "Транспорт экологический".
Увы, никакое гугление не помогло мне найти, что за люди стояли у его истоков, но именно они разработали универсальную формулу зависимости объёма колёс от веса машины. Первоначально "Трэкол" занимался шинами - бескамерными, многослойными, очень прочными и рассчитанными на регулярную накачку и спуск. Эти шины устанавливались на автомобили заказчиков, в первую очередь УАЗы-"козлики" ("под ключ" ставшие вездеходом "Трэкол-39041"), а вот попытки создать оригинальный пневмоход первые годы не шли дальше штучных изделий.
Пока где-то в середине 2000-х на люберецких мастеров не обратил взгляд замученный исками оленеводов "Газпром". То, что обычно называют трэколом в наше время, вышло на просторы тундры в 2007 году, и теперь без белых высоких машин, напоминающих мне Шестилапых зверей из "Волшебника Изумрудного города" немыслим пейзаж Ямала.
.Более того, заказ "Газпрома" популяризировал саму концепцию пневмохода, и ныне (хотя многие из них начинали ещё на рубеже 1990-2000-х) пневмоходчики - это целая субкультура: производством подобных машин кустарно и мелкосерийно занимаются десятки небольших предприятий по всей России.
Некоторые, как например модный питерский "Шерп", вызывают восторги у столичных дам, а другие, как например "Тром" из Сургута, оказались незаменимы в узких нишах. Я в прошлые годы успел познакомиться с "Тромом", а на "Борее" из Усинска (тогда, по инициалам разработчиков, называвшемся "Xpen") и вовсе две недели катался по тундрам между Воркутой и Нарьян-Маром.
И то, что до "Трэкола" я добрался лишь сейчас - явное нарушение теории вероятности: только он из всего этого технозоопарка выпускается крупносерийно, в среднем по одной машине в день, а всего в Люберцах за 30 с лишним лет успели построить более 5000 пневмоходов.
Нас повезли две 8-местных машины - белый "Трэкол-39294" и голубоватая "Вега" с прицепом. Они отличаются деталями ("Вега" с открывающимися окнами чуть комфортабельнее), но в первую очередь материалом: у классики кузов из стеклопластика, а у "Веги" - из алюминия.
Недостаточно брутально для Арктики? Но зато весят эти машины по 2900 килограмм, что сопоставимо с обычными внедорожниками типа "Прадо" или "Паджеро" при гораздо большем размере: в длину "Трэкол" почти 6 метров, в высоту - почти 3.
Главный недостаток пневмохода перед гусеничной машиной - грузоподъёмность: если те могут перевозить несколько тонн, то у "Трэкола" предел - 800 килограмм, что в общем соответствует пассажирам с вещами. Единственная не оригинальная деталь у вездехода - двигатель: в основном на "Трэколы" ставят моторы "Хундаи".
В целом, ямальские водители явно полюбил трэкол, и всё же характеризовали мне его как "нежный" - после каждого дальнего рейса пневмоходу нужен осмотр и ремонт, а ездить тут стараются хотя бы двумя машинами. Команда Медиаразведки, молодой фотограф Алексей из Инты и сопровождающие из DiscoverYamal, - директор Зельфира из Омска и инструктор Валерий из Крыма, - распределилась по двум кузовам. На дорогу "туда" я застолбил себе место рядом с шофёром: