Технический прогресс – штука странная, порой самый продвинутый хай-тек переплетается с замшелым архаизмом и это сочетание, как ни странно, успешно работает. Что-то подобное случилось и в начале Первой мировой с аэропланами.
Изначально самолёты использовались для разведки и были вооружены в лучшем случае личным оружием пилота или наблюдателя. Однако искушение сделать какую-нибудь гадость марширующему под крылом противнику была велика. Но какую? Авиабомбы ещё не завезли. Попросить наблюдателя пострелять из револьвера или карабина – чаще всего пустая трата патронов (да и ответят ведь, а внизу стволов побольше будет), кинуть ручную гранату или модифицированный артиллерийский снаряд – то ещё удовольствие, и тоже сомнительной эффективности.
Выход нашли французы, и он был подозрительно похож на старые добрые средневековые арбалетные болты. Имя ему – флешетты (фр. fléchette, в русской терминологии – стрЕлки). Это – железный стержень размером чуть больше карандаша, имеющий заострённый более тяжёлый передний конец и стабилизаторы на заднем. Малая масса позволяла даже маломощной этажерке взять на борт ящик-другой (обычно – несколько тысяч) флешетт. Пролетая над скоплением пехоты или кавалерии, пилот снижался и на бреющем полёте (кое-где упоминается и пикирование, но я не уверен, что аэропланы 1914-го года могли пикировать без риска развалиться на части) с помощью нехитрого механизма открывал дно у ящиков-кассет с флешеттами (либо, как вариант, их мог вручную высыпать наблюдатель).
Дальше в дело вступала гравитация, разворачивая стрелки острым боевым концом вперёд, и ускорение свободного падения, придававшее им дополнительную скорость плюсом к той, что они уже взяли от самолёта. В результате у земли флешетты имели энергию, достаточную, чтобы пробить довольно толстую доску. Последствия её встречи с биологическим объектом можете представить сами. Также свист падающих стрелок оказывал психологическое воздействие на подвергшихся бомбардировке солдат и до дрожи пугал лошадей.
Французы, как ни странно, применяли флешетты довольно ограниченно, но эту идею быстро подхватили и широко использовали Германия и Россия. Немцы, демонстрируя hoher deutscher Militärhumor, даже делали издевательское тиснение на своих изделиях: «Invention française, fabrication allemande» («изобретение французское, производство немецкое»).
Впрочем, век флешетт оказался недолог – с одной стороны, война перешла в позиционную фазу, подловить соединения на марше стало непросто, а бомбардировка стрелками фортифицированного по всем правилам, закопанного в землю противника имела околонулевой эффект; с другой стороны, быстро прогрессировали сами аэропланы и их вооружение, появились авиабомбы, устройства для их сброса и даже специальный на этом процессе тип самолёта – бомбардировщик.
Последний раз стрелки были применены уже в 1918-м краслётами ходе гражданской войны в России. В некоторых источниках указано, что на начальном этапе Великой отечественной были эпизоды использования в качестве импровизированных флешетт железнодорожных костылей, но это уже может быть простой фронтовой байкой.
Автор - Олеся Гугли