***

На слоеной хрустящей рассыпчатой крыше

Я сижу у беспамятной ветхой церквушки.

И смотрю я в глубокую чайную нишу,

Где виднеется отблеск творожной ватрушки.

Эта сдоба висит, полегоньку качаясь,

И на темной глазури песочная крошка

Врассыпную танцует, её окружая…

На себе замечаю вдруг взгляд из окошка.

Оказалось, что местный церковнослужитель

Наблюдает за тем, как смотрю я на воду.

Говорят, что никто его в жизни не видел:

В мраке сводов один предаётся иконам.

Сколько я себя знаю, нет входа в ту церковь.

И не спит незнакомец, а пристально смотрит.

Продолжает следить за моет судьбою - 

Вдруг он машет руками и что-то бормочет.

Показалось сперва, что молитву читает,

Но сомненья развеялись: будто волшебник,

Он рукою творожную булку качает

И волнует бескрайнюю чайную реку.

Затаившись, я тут же нечаянно уснула.

Конфитюр заливает ночную подложку.

Экзотическим фруктом на белый пергамент

Возникает диск красного, ровного солнца.

Просыпаюсь. За завтраком обыкновенно

Лежит, весь из творога, сдобный рогалик.

Усевшись удобно, без лишних раздумий,

Налила крутой кипяток в кружку чая.

И неосторожно за ручку хватаюсь -

Чай льёт рекой, быстро опережая

Крупицы песка. И они остаются,

На водяной глади белёсо мерцая.

Картина меня глубоко поразила.

Была я не в силах себе объясниться.

Где раньше встречала подобное чудо?

Быть может, вчера мне всё это приснилось?

И каждую ночь не устанет работать

Загадочный местный священнослужитель.

Для каждого разный. Его знает каждый.

И каждый из нас его видел обитель.