Среди документов Великой Отечественной войны, хранящихся в Минском областном краеведческом музее, есть письма с фронтов, как свидетельства той грозной поры. Особо выделяются две телеграммы зимы 1941-го и осени 1943 годов.
*** Телеграмма-молния из 1941 года адресована Марте Минкевич в город Бугульма Татарской АССР. Вместо стандартного почтового бланка использована часть журнального листа какого-то периодического издания, на котором помещена информация под рубрикой «По страницам советских технических журналов». На оборотной стороне листа можно прочесть обзор иностранных технических журналов. Текст телеграммы гласит: «Нахожусь Сасово Рязанской области. Здоров. Целую».
*** Вторая телеграмма осени 1943 года тоже адресована Марте Минкевич в г. Бугульму на улицу Зареченскую, 74: «Пиши адресу Елец Орловской области. Почта до востребования. Франц» Бланком для этой телеграммы послужил розовый листок с неровно оторванным краем. На нем типографским способом отпечатан список массовых периодических подписных изданий СССР довоенной поры.
Эти телеграммы отправлял своей жене Герой Советского Союза Франц Адольфович Минкевич, уроженец города Минска, на фронте он находился с самых первых дней Великой Отечественной войны, геройски воевал, будучи штурманом авиации дальнего действия.
Краткая справка о роли авиационных штурманов
В Военно-Воздушных Силах роль штурманов весьма значима. Известно, что в годы Великой Отечественной войны командиры летных экипажей бомбардировщиков, штурмовиков, военно-транспортных самолетов, а тем более дальнебомбардировочных кораблей, как бы в шутку, а на самом деле вполне серьезно называли своих штурманов «мозгом». Ведь без штурмана в небе никак не справиться.
Опытный военный штурман способен был проложить курс до цели, даже если все навигационные приборы выходили из строя во время боя, учтя облачность, скорость и направление ветра, снос машины, направление воздушных потоков… Именно он, штурман, мог вручную рассчитать высоту и скорость при выполнении боевых задач по бомбометанию, и, как выражались летчики, «на коленке» определить точки сброса боеприпасов.
В боевых вылетах кораблей дальнебомбардировочной авиации от штурмана, его знаний, опыта и интуиции зависел успех всего экипажа. Ночью, за сотни, а то и тысячи километров за линией фронта ему нужно было найти цель, вывести на нее летчика, точно отбомбиться, а затем и рассчитать маршрут ухода от цели.
О штурмане Франце Минкевиче в очерке военной поры
В главной газете Красной Армии и Военно-Морского Флота «Красной Звезде», в номере за 18 апреля 1942 год, был опубликован очерк талантливого военного журналиста Василия Ильенкова с интригующим названием «Пегая лошадка». И главным героем этого очерка был именно наш земляк, минчанин, штурман авиации дальнего действия Франц Минкевич. В сокращенном виде этот очерк и предлагается читателям.
— Когда за окном начинает сгущаться вечерняя синева, у летчиков и штурманов 750-го бомбардировочного полка наступает утро.
Внимательно слушают они майора Зайкина (майор Иван Зайкин был заместителем командира 750-го авиационного полка авиации дальнего действия, прим.) , который инструктирует их перед боевым полетом.
Ночные полеты — стихия Зайкина. Укрываясь во мгле, его самолет прорывался к Бухаресту, внезапно появлялся над нефтяными румынскими вышками, над немецкими аэродромами, колоннами танков, поездами и складами. 60 раз летал он в глубокий вражеский тыл. Его встречали зенитки и пулеметы, осыпали снарядами, пулями. Прожектора ловили его своими липкими щупальцами, старались охватить, ослепить, подставить под выстрелы. А он летел и летел к своей цели, сбрасывал бомбы и уходил невредимый.
В носовой кабине самолета — майор Минкевнч. Здесь — десятки сложнейших приборов, помогающих штурману вести самолет сквозь непроглядную тьму и облака. Зайкин не видит ни темноты, ни облаков, — ничего, кроме светящихся вздрагивающих стрелок на приборах.
— На три градуса вправо, — слышит он в микрофон уверенный голос Минкевича, и машина берет вправо. Еще не было случая, чтобы майор Минкевич ошибся.
Из своих боевых полетов Зайкин и Минкевич возвращались всегда благополучно. Они ни разу не прыгали с горящего самолета, не садились на верхушки деревьев, не прилетали на одном моторе. Совершив 60 боевых вылетов ночью, они не привезли ни одной раны, ни одной царапины.
Один из иностранных летчиков, узнав, что Зайкин и Минкевич за 60 ночных боевых полетов ни разу не имели аварий, ранений и вообще никаких неприятностей, деловито спросил:
— А с каким талисманом они летают?
Ему объяснили, что советские летчики летают без талисманов, считая их предрассудком.
Иностранец упорно твердил:
— Не может быть! Столько ночных полетов, и ни одного происшествия! У Зайкина и Минкевича есть талисман. Мне вот тоже везет, но я беру всегда с собой в самолет пегую лошадку… Детская игрушка, сшитая из материи. Очень помогает! Однажды я забыл ее взять с собой и потерпел аварию. У Зайкина и Минкевича, конечно, тоже есть своя «пегая лошадка», которая приносит им счастье.
Действительно, Зайкин и Минкевич одеты как бы в какую-то особую броню неуязвимости.
— Может быть в самом деле у вас есть эта… «пегая лошадка»? — шутливо спросил корреспондент.
Минкевич расхохотался громко, раскатисто. Зайкин сдержанно улыбнулся…
Cегодня ночью экипаж должен разбомбить станцию, через которую немцы подвозят подкрепление своим войскам. До цели — несколько сот километров. Знакомый путь, знакомые названия городов, — не раз летали Зайкин и Минкевич над этими городами, лесами, реками — на запад. Но и сегодня они долго сидят над картой, изучая маршрут. Они подробно обсуждают боевую задачу, намечают способы подхода в цели, стараясь учесть каждую мелочь, приготовиться ко всяким неожиданностям…
Теперь нужно проверить машину, лично убедиться, что все на месте, все в порядке. Минкевич влезает в свою, кабину. Он осматривает приборы, провода, по которым пойдет его воля к летчику, к радисту, к замкам бомболюка.
В кабине недавно установлен новый прицел, очень важный при ночной бомбежке, обеспечивающий большую ее точность. Но шнур микрофона не рассчитан на этот прибор, короток, поэтому нельзя одновременно пользоваться этим прицелом и вести переговоры с летчиком. Минкевич решил нарастить шнур, — стало удобно прицеливаться и управлять движением самолета.
Придирчиво, строго осматривает самолет майор Зайкин. Стрелок-радист старший сержант Перекрест тщательно проверяет радиоаппаратуру! Все приборы работают безотказно.
И вот грозный самолет идет в темноту, к старту. А через минуту ровный гул его мощных моторов раздается в невидимом небе и, быстро замирая, тает где-то на западе.
Непроглядная ночь окутала землю. Зайкин ведет самолет, смело доверяясь приборам и спокойному голосу штурмана.
Внизу мелькают огоньки артиллерийских разрывов и качаются багровые языки пламени над горящими деревнями, это — линия фронта. И снова мрак, тишина. Скоро цель. Вот она — серое пятно на снегу… Вражеские зенитки и пулеметы молчат, стараясь обмануть экипаж бомбардировщика.
«Ну что ж, проверим», — решает Минкевич и, направив самолет на цель, сбрасывает первую бомбу. Тотчас же снизу взлетают снопы огня, вспыхивают десятки прожекторов. Снаряды густо рвутся прямо перед самолетом.
— Вправо! Вправо! — спокойно говорит Минкевич, и Зайкин посылает самолет вправо, уходя от огня. Стрелок-радист Перекрест зорко осматривает заднюю полусферу.
— Разрывы близко! Справа! — сообщает он Зайкину, и майор меняет направление и скорость; самолет лавирует среди разрывов, как щука среди смертоносных сетей.
Самолет заходит на цель второй раз. Минкевич сбрасывает бомбы. В центре серого пятна возникает огромное пламя.
Теперь нужно уйти из-под обстрела — уберечь машину и экипаж. Зайкин делает разворот на 90° и, быстро снижаясь, уходит во мрак. Позади еще долго стучат немецкие зенитки и пулеметы, обстреливая пустое небо. Бомбардировщик летит домой. Уже пять часов в полете. После боевого напряжения наступает реакция — организм требует отдыха. Путь знакомый, казалось бы, можно и отдохнуть, довериться приборам. Но Минкевич ни на минуту не прекращает наблюдения за землей.
— Через пять минут должна быть железная дорога, — говорит он Зайкину. И действительно, через пять минут внизу возникает железная дорога. Все в порядке, самолет идет правильно по маршруту. Был однажды случай, когда отказали все приборы радионавигации, — самолет обледенел, сорвало антенну, и все-таки Минкевич привел самолет точно на свой аэродром.
— Как слетали? — спрашивает инженер Петросян.
— Обыкновенно.
— Везет!
— Это «пегая лошадка» везет…
Утром на станцию летал разведчик и сфотографировал результаты бомбежки. На снимке отчетливо были видны следы разрушений, — бомбы легли в цель и именно в тех местах, какие указал Минкевич в своей отчетной схеме.
История жизненного и боевого пути Франца Минкевича
Родился Франц Минкевич 1 августа 1904 года в рабочей семье, в городе Минске. Здесь же юный Франц прошел рабочую закалку, сначала на железной дороге, в службе пути, ремонтным рабочим, затем перевелся на завод «Энергия». А с 1924 года началась его служба в Красной Армии: два года служил он в 9-м пограничном отряде города Полоцка, в дальнейшем окончил Московскую артиллерийскую школу имени Л. Б. Красина. Однако его все время манило небо, Франц Минкевич грезил полетами, и, хорошо владея навыками артиллерийских расчетов, с легкостью окончил курсы авиационных штурманов в Ейске
Так, с 1934-го Франц Минкевич продолжил военную службу уже в бомбардировочной авиации. Полк, в котором он служил, дислоцировалась в Запорожье, и летал Минкевич штурманом на дальних бомбардировщиках Ил-4.
Особо раскрылся его штурманский талант в годы Великой Отечественной войны, которую он прошел воздушными путями-дорогами с первых же дней. Штурман 750-го дальнебомбардировочного авиационного полка майор Франц Минкевич к концу 1941 года совершил 87 боевых вылетов на бомбардировку военно-промышленных объектов в румынских городах Плоешти, Констанце, Бухаресте, выброски парашютистов в тыл врага. В 1942 году бомбил военные объекты и железнодорожную станцию в оккупированном фашистами Минске. Вылетал на ночную бомбардировку столицы гитлеровской Германии — Берлина.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 29 марта 1942 года за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистским захватчиками и проявленные при этом мужество и героизм майору Минкевичу Францу Адольфовичу было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».
С 1947 полковник Франц Минкевич был в запасе, а затем в отставке. Проживал в городе-герое Одессе и до 1962 года трудился на хозяйственной работе. Скончался Герой Советского Союза Франц Адольфович Минкевич в 1988 году, похоронен в Одессе.
Автор статьи: Владимир Касьянов.