Вот уже много-много лет подряд я пытаюсь найти тот-самый-арбуз.
Не получается.
Нет, попадаются отличные экземпляры: сахарные, хрустящие, ароматные, но... Того-самого-арбуза нет.
И если честно, я уже не уверена, что отыщу его.
***
Я родилась в небольшом поселке Кировской области.
И знаете, у меня, ребенка 90-х, было золотое детство. С футболкой «Титаник», сериалом «Элен и ребята», чаем «Пиквик» и супом на суперхимозном и — вот парадокс! — таком аппетитном бульоне «Галина Бланка». В общем, все как положено.
Но, кроме прочих, была в моей жизни еще одна радость. В те времена она приезжала в наше село несколько лет подряд примерно в конце августа — начале сентября в огромных фурах. И называлась эта радость арбузами.
О, эти встречи были целым приключением, ведь долгожданное лакомство нельзя было купить! Можно было только обменять.
На картошку, коей в Центральной России и по сей день водится куда больше, чем арбузов.
Уж не знаю, с чем именно был связан именно такой формат торговли: не до аналитических умозаключений, знаете ли, 10-летним деревенским детишкам! При этом я отчетливо помню, как мы ждали эти фуры, заранее готовили картошку — по тарифу «один к одному», меняли ее на полосато-пузатые «ягоды» и тащили домой. Сами, на тачках с двумя колесиками!
И вот наступал пир.
Это сегодня арбузы нанизывают на палочки, замораживают как фруктовый лед, взбивают в смузи. А наши родители попросту нарезали их огромными ломтями, так что не испачкаться от уха до уха было невозможно. Да разве это повод не угощаться?
Мы, мелкотня, переминались с ноги на ногу, ожидая, когда наконец-то получим заветный полумесяц ярко-красного цвета с зеленой обводкой. Пожалуй, эти моменты сопоставимы только с предновогодними — раскрашенными оранжевым мандариновым цветом.
Так вот, дорогого стоило это ожидание под звук музыкально лопающейся корочки и наслаждение непередаваемым, даже немного пьянящим запахом.
Ох, какой это был запах! Если бы сегодня мне предложили купить духи с таким «шлейфом», я бы отдала за них любые деньги! Но вкус... Вкус купить труднее.
У меня пока не получается.
***
Сегодня я могу выбрать себе любой арбуз: красный и желтый, круглый и продолговатый, ранний и поздний. И ждать до августа не надо: все в доступе круглый год!
Да вот только тот-самый-арбуз, похоже, лежит на каких-то очень далеких складах. Видимо, он очень ловко и прочно упакован в коробку с надписью «Детство»: не найти и не достать.
Но я, пусть иногда, кажется, готова смириться с этим, все же не теряю надежды.
Все жду, что однажды он попадется прямо мне в руки. И я, с дрожащей от предвкушения уже своей дочкой, тихонечко щелкну — и вот уже пойдет по нему, как молния, причудливая трещина. И аромат будет, и сахарный вкус, остающийся не только на языке, но и на щеках, ушах, волосах...
И я снова стану той маленькой Ксюшкой — ровесницей своей дочери. Как в сказке.
Сказке, которая хранится где-то очень далеко. В коробке с тем-самым-арбузом.
16.08.2023
А любите ли вы арбузы в августе так, как люблю их я? Пишите в комментариях ;)
Заказать сессию с метафорическими картами >>>