Ольга Борисовна любила свою дочь. Она воспитывала её одна, потому что рожала, как сейчас говорят, «для себя». Папа девочки был давно и глубоко женат, и ушел в закат, как только узнал о беременности любовницы. Ольга Борисовна на него не обижалась, потому что шла на этот шаг (я о беременности) сознательно.
Единственное, чего боялась женщина, что девочка вырастет эгоисткой и избалованной особой. Поэтому с детства приучала дочь к домашнему труду. С трех лет маленькая Сонечка прибирала игрушки, раскладывала свои вещи по местам, грязные уносила в стирку. Мама учила её мыть посуду, пылесосить, стирать носовые платки. Чем старше становилась девочка, тем всё больше и больше расширялся круг её обязанностей. Когда Соня научилась читать, мама стала оставлять ей целые списки заданий на день. А потом проверяла качество выполненной работы. Если что-то было не выполнено или выполнено не качественно, она ругала дочь и говорила, что ничего путного из неё не вырастет.
Чем старше становилась девочка, тем больше становилось заданий и тем тяжелее было успевать делать всё. Ведь учёбу никто не отменял. И надо было учиться не просто хорошо, а отлично. Мама не признавала четвёрок. Казалось бы, живут два взрослых человека, зачем пылесосить и мыть полы каждый день? Зачем каждую пятницу мыть окна и каждую субботу чистить ковры? Сонечка не задавалась таким вопросом. Потому что думала, что так надо. Думала, что все так живут. И только в старших классах начала осознавать, что это неправильно и что у её подруг больше свободного времени.
Соня пыталась поговорить с мамой, как-то договориться. Но Ольга Борисовна была непреклонна. Она не хотела замечать, что из-за её постоянных упреков в нерадивости дочь растет неврастеником. У девушки была заниженная самооценка. Она думала, что недостаточно хороша для чего-либо. Недостаточно красива, недостаточно умна, недостаточно интересна.
С огромным трудом, под давлением своих родителей, Ольга Борисовна отпустила Соню в областной центр, поступать в пединститут. У неё-то были другие планы на дочь с золотой медалью.
Соня уехала, и жить в свой город не вернулась. Пока училась в институте она приезжала домой. И с каждым годом её поездки к маме становились всё реже и всё короче.
На третьем курсе она познакомилась с парнем, которому с большим трудом удалось убедить девушку, что она очень красивая, и что он её любит. Но до конца она ему тогда так и не поверила. После окончания института они поженились и уехали вместе в другой город.
Поверить в себя и стать более спокойной ей помог школьный психолог, любящий муж и дети, которым она никогда не писала списки дел.
А мама? А мама так и не смогла понять в чём она была не права. Она ведь хотела, как лучше!