Друзья, если вы устали от летнего зноя и соскучились по зиме (или вы просто любите "контрастное" чтение), то это подборка для вас. Рассказываем о трёх увлекательных и при этом серьезных книгах, действие в которых происходит среди льдов и снегов. В декабре такое читать точно не захочется, а сейчас (пока еще жарко) - самое время.
Леонид Юзефович. Зимняя дорога. Генерал А. Н. Пепеляев и анархист И. Я. Строд в Якутии. 1922-1923 (2015)
О чем книга. К 1922-му году, когда на большей части территории России Гражданская война уже была закончена, в Якутии – как реакция на репрессии и террор большевиков – вспыхнуло национальное восстание. Напомним, что примерно в это же время на Дальнем Востоке некоторый успех имело Белоповстанческое движение. И вот эти события подтолкнули Анатолия Пепеляева, одного из самых популярных белых генералов, оставить мирную жизнь в Харбине и, приняв командование Сибирской добровольческой дружиной, отправиться в Якутию – как он полагает – на помощь повстанцам. Поход его был обречен с самого начала: к тому времени, когда Пепеляев достиг Нелькана (северного порта Якутии), восстание уже было подавлено. Тем не менее, Пепеляев – не авантюрист, а правдоискатель и поэт, глубоко чувствующий ответственность перед Родиной, все же принимает решение идти на Якутск. И, несмотря на многие препятствия, ему почти удается достичь цели, но путь ему преграждает небольшой отряд красного командира, анархиста Ивана Строда. Их трагическое противостояние в якутском местечке Сасыл-Сысы (Лисья поляна) становится знаковым и едва ли не последним эпизодом Гражданской войны.
Почему стоит прочитать. У «Зимней дороги» есть подзаголовок: документальный роман. С одной стороны, перед нами качественное историческое исследование: материалы для книги Леонид Юзефович собирал и изучал много лет, в конце прилагается солидная научная библиография. С другой стороны, история похода Пепеляева написана и в самом деле как роман. Перед нами не просто сухая хронология событий малоизвестного эпизода Гражданской войны: в книге есть динамичный сюжет, харизматичные герои, оказавшиеся – в силу обстоятельств – поставленными по разные стороны войны. А война обнажает многое и многих. Вот и Анатолий Пепеляев – родись он в более спокойные времена, прожил бы достойную, но незаметную жизнь. Героем он стал не благодаря смелости, а благодаря почти монашеской честности и отвращению к насилию, ставшему фактически нормой жизни в тогдашней России (за все время своего начальствования он ни разу не подписал смертного приговора). В отличие от Пепеляева, тяготившегося военной службой, Иван Строд был как раз человеком войны, заслужившим уважение своей отчаянной храбростью (которая была при мирной жизни позже не только не нужна, но опасна). История их противостояния напоминает автору историю столкновения Гектора и Ахилла из «Илиады» (хотя здесь в роли защищающего крепость оказывается «типичный Ахилл» - Строд). Так, малоизвестный эпизод Гражданской войны приобретает эпическую широту и философское звучание:
«Кажется, белые и красные, подобно троянцами и грекам, сошлись на этом пятачке, подвластные высшим, надмирным силам, которые через них разрешают спор об устройстве мира людей».
Что это за высшие силы? Может быть, якутские языческие боги, с которыми не считаются ни Пепеляев (ошибочно считавший якутов обычными сибирскими крестьянами), ни Строд (принимавший любые национальные претензии за бандитизм)? Жестокая якутская зима кажется для них только суровым фоном, на котором разворачивается их поединок. Но во многом именно она определит будущего победителя.
«Ночами ртутный столбик опускался до 58-градусной отметки. В такие морозы останавливаются ручные часы, потому что в них замерзает смазка, и при полном безветрии, под ясным звездным небом человек слышит таинственный тихий шум, похожий на плеск листвы или шорох пересыпаемого зерна – шуршат кристаллики льда, в которые мгновенно превращается влага выходящего с дыханием воздуха. Такой звук якуты называют «шепотом звезд» - поэтично и в то же время с чувством близости проступающих в этой космической стуже иных, нечеловеческих сфер бытия»
Книга в библиотеке: Юзефович Л. А., Зимняя дорога : генерал А.Н. Пепеляев и анархист И.Я. Строд в Якутии, 1922-1923 : документальный роман. — Москва : Редакция Елены Шубиной : АСТ, 2017. — 430, [1] с., [16] л. ил., портр., карт. ; 22 см. — (Исторические биографии). Инв. номер 2429316-КХ; Инв. номер 2429317-КХ
Кстати: в 2016 году книга стала победителем сразу двух литературных премий - «Большой книги» и «Национального бестселлера».
Дэниел Мейсон. Зимний солдат (2022)
О чем книга. Люциуш Кшелевский является младшим отпрыском богатой, аристократической польской семьи, проживающей в Вене. Он чувствует себя чужим среди своих: его не привлекает светская жизнь, зато интересует наука. Вопреки сословным традициям, Люциуш поступает в медицинский университет. Когда в 1914 году в Европе начинается война, он, как и многие другие студенты-медики, отправляется добровольцем на фронт. Люциушу нужен медицинский опыт, а в университете даже пожилые профессора занимаются почти исключительно диагностикой (а порой и фантазированием). Его отправляют в дальний госпиталь в Карпатских горах. Приехав, он обнаруживает, что больница находится в полуразрушенной церкви, медицинский персонал отчасти погиб, отчасти разбежался, лекарств почти нет. Всеми делами в «госпитале» заправляет загадочная Маргарета, единственная уцелевшая после эпидемии тифа сестра милосердия. В этих трудных условиях Люцуш, до этого лишь однажды прикасавшийся к пациенту, учится проводить сложнейшие операции и делать ампутации. Однако самыми трудными оказываются в его практике «психические» случаи, о которых раньше медицина не знала: все больше в госпиталь поступают солдаты, у которых с «анатомией» все в порядке, но они не в состоянии ни есть, ни говорить, ни ходить и мучаются жуткими кошмарами. Первый такой «зимний» солдат появился среди пациентов Кшелевского в первую зиму – и этот случай стал поворотным в его судьбе…
Почему стоит прочитать. «”Зимний солдат” - это шедевр» - так характеризует книгу известный писатель-медик Абрахам Вергезе, автор бестселлера «Рассечение Стоуна». Отзыв врача о романе на медицинскую тему о многом говорит: значит описанному можно верить. К тому же Дэниел Мейсон – сам медик, хотя и специализируется на психиатрии (является профессором клинической психиатрии в Стэнфордском университете). Как и многие книги на медицинскую тему, «Зимний солдат» - это прежде всего роман о долге врача. Ставится, например, такой непростой вопрос: как должен поступать врач на войне? Командование (не только австрийской, но любой армии) считает, что доктор не только должен спасти жизнь и вылечить раненого, но обязан снова подготовить солдата к фронту. Периодически в глухой госпиталь наведывается специальный патруль, который собирает «годных» к службе раненых. Конечно, в условиях войны никто не хочется разбираться с «психическими» случаями. И доктору Кшелевскому, как бы он ни старался помочь травмированным солдатам, приходится подчиняться командованию.
Другая сторона вопроса о долге врача – это про «не навреди». Речь идет о врачебной ошибке особого, психологического рода: когда доктор не может «отпустить» пациента на лечение к другим врачам, потому что не доверяет им. «Не привязывайтесь к пациентам» - предупреждает его сестра Маргарета в первые же дни после приезда Люциуша в госпиталь. Но доктор Кшелевский – всего лишь человек, оказавшийся – как и многие – плохо подготовленным к испытаниям военного времени. А испытаний у него будет немало, в том числе – внезапная и сильная любовь, которая вспыхивает путеводной звездой в безумном чаду войны.
«Зимний солдат» - роман небольшой по объему, при этом очень динамичный и содержательный. Впечатляет географический, культурный и исторический размах: вы узнаете и о том, как жила Вена в начале ХХ в., и что интересовало тогдашнюю медицину (удивитесь ее наивности!), и как уживались в огромной Австро-Венгрии множество разных народностей (после войны между ними разгорелись этнические конфликты). Сами описания военных будней вас поразят: втайне от командиров солдаты воюющих сторон встречались иногда, чтобы… обмениваться марками! Ведь военные действия закрыли для коллекционеров доступ к «лакомым» экземплярам… События, описываемые в книге, кажутся настолько достоверными, что просто не верится, что книгу написал не современник. При этом реалистичность «Зимнего солдата» отличается особенной, загадочной атмосферой, напоминающей древние саги или фэнтезийные романы:
«Иногда из снега появлялся патруль; они приходили в поисках тепла. На лыжах, на самодельных снегоступах, закутанные в одеяла; лица их были замотаны шарфами, и даже глаза закрывали тонкие слои марли. Патрульные рассказывали невероятные истории о зиме. Поезда, похороненные под снежными заносами. Вороны, замерзшие в полете и падающие с неба, как черные ледяные серпы. Теперь нет раненых, говорили они. Холод убивает любого, кто не двигается».
Книга в библиотеке: Мейсон Д., Зимний солдат : роман. — Москва : Фантом Пресс, 2022. — 416 с. ; 21 см. ; КХ(А); Шифр 84(3); Авторский знак М457; Инв. номер 2439942-КХ(А)
Кстати: в этом году роман «Зимний солдат» попал в шорт-лист премии «Ясная поляна» в номинации «Иностранная литература».
Юрий Рытхэу. Сон в начале тумана (1970)
О чем книга. В начале 20 века у берегов Чукотки застряло во льдах канадское судно. Один из моряков, Джон Макленнан, серьезно травмируется, когда команда пытается взорвать льды. Джону срочно нужен врач, и местные жители – чукчи с. Энмын – соглашаются отвести его на своих собаках в Анадырь. По пути, однако, состояние больного резко ухудшается, и чукотская шаманка ампутирует ему кисти рук. Когда Джон возвращается на место стоянки корабля, оказывается, что товарищи его уже уплыли. Что делать молодому безрукому канадцу? Джон остается с чукчами. Ему предстоит многому у них научиться: приспособиться к суровому Северу, жить в тесной, темной яранге, охотиться, заботиться о себе и своей семье (да, Джон встретит здесь любовь), но главное – он поймет ценность такой естественной, близкой к природе жизни.
Почему стоит прочитать. Книга прекрасного чукотского писателя Юрия Рытхэу (ныне, к сожалению, почти забытого) основана на реальных событиях (такой человек, которого команда корабля оставила на арктическом побережье, действительно существовал), но что еще важнее – автор показывает в этом романе мир чукчей во времена бурного освоения Арктики. В книге появляется, например, мужественный капитан Роберт Бартлетт, который после крушения корабля больше месяца добирался пешком по льдам до материка (о новом исследовании, посвященном Бартлетту, мы рассказывали недавно здесь), - помощь ему оказали как раз чукчи. Вплетена в канву сюжета и остановка у чукчей великого норвежца Руаля Амундсена. Джон, уже освоившийся среди «туземцев», спорит с белыми путешественниками, пытаясь доказать бессмысленность их амбициозных задач. Ведь места, которые они «открывают» и «делят» между собой уже давно имеют своих хозяев – чукчей, эскимосов, алеутов. Роман Юрия Рытхэу – не просто захватывающее приключение, своего рода «робинзонада», не только любопытное этнографическое произведение, но и еще и сильнейшее гуманистическое высказывание о цивилизации и природе, вопросах расы и национальности, личности и его выборе.
Почему книга называется так загадочно – «Сон в начале тумана»? Однажды друг Джона, молодой чукча Токо, говорит ему:
«Пройдет время, и твоя жизнь здесь будет тебе как смутный сон. Знаешь, бывает такой сон, который плохо помнишь… Сон в начале тумана…».
Джону тоже вначале кажется, что его приключение продлится недолго. Сын библиотекаря, студент университета Торонто, в морское путешествие он отправился, начитавшись романтических стихов Р. Киплинга. И, конечно, он полон обычных стереотипов о превосходстве белого человека над «туземцами», ведь он более образованный, воспитанный и т. д. Но Север тоже учит и воспитывает – и эти уроки глубоко отзываются в душе Джона:
«Всходила луна, и тени заползали в человеческие следы, прятались за ледяными торосами. К тому часу, когда на незримой черте, отделяющей море от материка, показывался первый охотник, северная половина неба уже была покрыта цветными занавесями полярного сияния. В полной тишине, под высоким куполом неба, усыпанным крупными звездами, проходил таинственный и молчаливый танец чистых красок.
В эти минуты Джона охватывало странное состояние, словно он слушал оставшийся в недосягаемой дали орган. Звуков не было слышно, но чувства, рождаемые гигантской симфонией цветных сполохов, были сродни прежним и по величию, и по глубине.
Слезы закипали в глазах, душа замирала, а мысли обращались к добру и братству».
Чукчи, казавшиеся вначале Джону грязными «туземцами», все более удивляют его своей мудростью, терпимостью, способностью к справедливому, «братскому», мирному содружеству. Джон принимает решение остаться. Сама судьба привела его в это место – и познакомила с будущей женой. Ее зовут Пыльмау, что значит «начало тумана». А имя «Джон» чукчи произносят как «Сон». Вот и получается, что не зыбкой грёзой обернулось приключение канадца, а обретением семьи, значит – и родины.
Книга в библиотеке: Рытхэу Ю. С., Сон в начале тумана : роман. — Москва : Современник, 1986. — 495, [1] с. ; 21 см. — (Библиотека литератур народностей Севера и Дальнего Востока). Инв. номер 1987526-КХ
Кстати: в 1994 году «Сон в начале тумана» был экранизирован режиссером Барасом Халзановым.
*****
Если понравилась публикация – ставьте лайк и подписывайтесь на наш канал. Другие книжные тематические подборки можно посмотреть здесь. А жителей и гостей Екатеринбурга ждём в Библиотеке Белинского.
Автор публикации – Анна Кузьмина, отдел фондов и обслуживания