Пол Брюс Дикинсон родился в шахтёрском городе Уорксполе английского Ноттингемшира 7 августа 1958 года – именно это неожиданное событие побудило его юных родителей пожениться. На тот момент семнадцатилетняя мать будущей звезды хеви-метал работала в обувном магазине, восемнадцатилетний отец служил армейским механиком. Молодая пара отправится на поиски работы в Шеффилд, а ребёнка оставит на бабушку с дедушкой. (Брюс вспоминает своего деда-шахтёра тепло – именно с ним он впервые слушал «The Twist» Чабби Чекера).
В шесть лет мальчик воссоединится с родителями; через несколько лет те «поднимутся» на продаже недвижимости и «бэушных» автомобилей, и отдадут отпрыска в пансион, где тому придётся перетерпеть немало неприятностей от «дедующих» старших учеников. Тем не менее, именно здесь Брюс начнёт участвовать в любительских театральных постановках и услышит «Child in Time» (его первым, купленным на сэкономленные деньги, альбомом был «In Rock»). В результате, тинэйджер, поначалу тяготевший к ударным, обнаружит в себе способность брать высокие ноты.
Из пансионата Дикинсона выгонят за хулиганство, он доучивался в обычной школе – и окончил её вполне успешно, заодно дебютировав в команде Paradox, которую по предложению Брюса переименуют в Styx. (О существовании знаменитой американской группы с таким названием он, вроде бы, не знал).
Поначалу Брюс не относился к музыкальной карьере всерьёз и собирался в армию, но, отслужив полгода в Территориальном резерве, передумал и поступил на исторический факультет лондонского колледжа Queen Mary, а также продолжил петь в разных командах местного значения, где его и заметят музыканты хеви-метал группы Samson.
Дикинсон запишет с командой два альбома (но появится уже на обложке «Survivors» 1979 года, хотя пел там Пол Сэмсон); затем у Samson возникнут проблемы, а Брюса позовут в Iron Maiden. Первый же альбом с его участием, «The Number of the Beast», достигнет вершины британского чарта и 33-позиции в Billboard 200, став платиновым в США и Соединённом Королевстве; трижды платиновым в Канаде и золотым во многих странах мира.
За десятилетия карьеры Iron Maiden станут «живой легендой», продадут более ста миллионов своих записей и удостоятся множества наград, среди которых Grammy, Brit Awards, Ivor Novello, Juno Awards, а также попадут в Книгу рекордов Гиннесса. «Senjutsu» вышел, после шестилетнего перерыва, в 2021-м и оккупировал вершины многих мировых чартов, включая UK Rock & Metal Albums, а также замкнул «тройку» US Billboard 200 и занял второе место в UK Albums. В 2023-м Королевская почта Великобритании выпустила марки и открытки с изображением группы.
Впрочем, не все эти достижения пришлись на карьеру Дикинсона – он оставит команду в 1993-м. (Ваш покорный слуга был на концерте в Москве, правда, ещё не зная о грядущих переменах) – и вернётся в 1999-м. Надо сказать, диапазон его занятий широк; помимо сольников и участия в других проектах, Дикинсон – профессиональный пилот (он регулярно водит настоящий рейсовый Boeing 757 в качестве капитана, а также самолёт группы Ed Force One); фехтовальщик (участвовал в международных соревнованиях и достигал седьмого места в первенстве Великобритании); писатель (причём, в отличие от многих знаменитостей, Брюс – автор не автобиографий, а фантастических романов); также он работал на радио, телевидении и в кино… Вдобавок Дикинсон причастен к пивоварению, и даже стал соавтором нового сорта. Музыкант удостоен немалого количества наград и почётных степеней – как лично, так и в составе Iron Maiden.
Дикинсон был женат дважды; от второго брака у него три сына; двое из них – тоже рок-вокалисты. В 2015-м музыкант успешно излечился от раковой опухоли на основании языка.