Книги, выбранные Patrick Mackie, автором недавно вышедшей книги ‘Mozart in Motion: His Work and His World in Pieces’ («Моцарт в движении: его творчество и его мир в деталях»):
1. Питер Шеффер."Амадей". (1979).
Питер Шеффер сделал гениальный ход, написав пьесу о гениальности, в основе которой лежит персонаж с посредственным талантом. Смысл Сальери в произведении состоит в разрушительной силе, с которой прибытие Моцарта в Вену 1780-х годов обнажает эту посредственность. Сальери с отвращением осознает превосходство новичка. В «Амадее» пожилой композитор становится самым проницательным поклонником музыки Моцарта, одновременно превращаясь в его чудовищного врага. Сальери обнаруживает, насколько причудливой и сокрушительной может быть красота, и превращает музыку своего соперника в сокрушительные гармонии, скользящие столкновения и мучительные наслаждения. Есть ли что-то слишком тревожное в страсти, с которой пьеса спрашивает нас об отношении к высокому?
2. Пьер Мишон."Рембо сын". (1991).
Изображение Артюра Рембо, созданное Пьером Мишоном, похоже на скульптуру, сделанную из лучей ярко окрашенного света. Рембо кардинально изменяет французскую поэзию в подростковом возрасте, а затем убегает от нее ради убогой жизни в качестве торговца оружием в Африке. Эта история становится новой и странной благодаря сочетанию жесткости повествования, сокрушительной чувствительности и концептуальной образности. Никто не претендует на лучшее понимание творческой гениальности, чем Мишон, но никто яснее и не видит ее нелепостей и ловушек. Великий поэт является в этой книге архангелом, но сам не знает, как так получилось и почему эта роль досталась именно ему. С другой стороны он - распутный, угрюмый негодяй. Если гениальность не может быть утверждена, то это признак силы или слабости? Гениальность может быть единственным способом справиться с проблемами, возникающими из-за того, что он гений.
3. Джордж Элиот."Мидлмарч". (1871).
У нас есть доказательства что брак с гением может быть ужасным. «Миддлмарч» рассказывает историю о том, что выйти замуж за человека, который не является гением, может быть еще ужаснее, по крайней мере, если идея состояла в том, что мужу суждено стать великим человеком. «Это все равно, что выйти замуж за Паскаля». Так думает Доротея, имея в виду французского математика, приближаясь к своей помолвке с Казобоном. Холодность, проявляющаяся в стиле Джорджа Элиота, несомненно, означает, что нам говорят, что выйти замуж за Паскаля - достаточно плохая идея. Казобон, как оказалось, не обладает острым умом, не является неудачником. Он - обыкновенная посредственность. Идея романа состоит в представлении Доротеи о том, какой может быть жизнь с Паскалем, и в ее убеждении, что в таком браке повседневные вещи будут иметь самое большое значение. С таким мужем вершины искусства и мысли ей будут принадлежать каждый день.
4. Перевод Энн Карсон. "If Not, Winter: Fragments of Sappho" ("Если нет, то зима: Фрагменты Сапфо", 2002).
Одна из многих странных вещей, связанных с экстремальным творческим талантом, состоит в том, что гениальность может казаться человеку безличной и объективной. Греки использовали муз, чтобы объяснить, как работает талант. Энн Карсон определила свое литературное творчество последних десятилетий как симбиоз ее жизни классика и восторга от ее собственной поэзии. «If Not, Winter» — перевод Сапфо, сделанный Карсон, и есть что-то одновременно захватывающее и жуткое в том, как легко тщательное щегольство проявляется через оригинальность и понимание перевода. Карсон оригинальна, потому что послушна, и монументальна, потому что скромна. Это не очередная книга, в которой оживает прошлое; Сапфо остается на своем месте, и Карсон не столько спасает ее, сколько присоединяется к ней. Гениальность здесь может начаться со стремления к гениальности, но она становится своего рода страстью к самому реальному.
5. Даглас Хофштадтер. "Гедель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда" (1979).
Назвать эту работу о разуме и машинах ослепительной — это все равно, что сказать, что солнце жаркое. Эта книга - сенсация на заре первого великого десятилетия массовых вычислений - заслуживает повторного прочтения из-за большого изобилия идей, которые она привносит в темы, широко обсуждающиеся сейчас в состоянии ажиотажа и паники. Хофштадтер кажется неправым в отношении природы мышления. Но по мере того, как он собирает воедино аргументы о странных петлях, запутанных иерархиях и самореферентных системах, перемещаясь между областями логики, визуальной формы и музыки, он превращает свою безжалостную и забавную жажду идей в представление о мышлении, как о желании обдумывать как можно большем разных тем. Фуги Баха, которые он любит, кажутся способными бесконечно развиваться, разум тоже становится «прекрасной многоголосой фугой». Представим себе, куда может нас завести такое видение - в область, где все мысли одинаково интересны, а гениальность неизмеримо всеобща. Гениальность — это идея, на которую может положиться будущее человека.
Телеграм-канал "Интриги книги".