Июнь 2023
Придумать название для очередного рассказа – одна из наитруднейших задач для меня-«писателя». Как и вступление, от которого, как известно, зависит многое: удастся ли заинтересовать читателя или же он пройдет мимо.
Похоже, мне начинает нравиться Хайдарабад…
Зацепило или нет?
Написал и засмеялся. Нет, наверное, таким образом читателя не завлечь. А что если…
Полет в Хайдарабад был не из простых - колбасило не по-детски! Этот рейс стал прекрасной разминкой для пилота, разомлевшего в трехнедельном отпуске.
Вот как-то так.
Пожалуй, у любого пилота есть воспоминания или образы, которые независимо от его желания всплывают в памяти, если вдруг он подумает про тот или иной аэропорт. Например, стоит мне подумать про Тиват, как в голове встает образ: солнечная погода с облачками над морем слева, мы летим между горушками, влетаем в долину, а впереди – полоса под углом к курсу нашего зеленого "Боинга". Если немного подольше подумать про Тиват, то солнечная картина заменится хмурой – память подкинет редкие, но очень запомнившиеся рейсы, в которых это место показало свои зубы.
Когда я думаю про Внуково, то первое, что приходит в голову, - топанье пешком со стоянки вдоль всего аэровокзала, и уже потом все остальное прочее.
Родной Домодедово в первую очередь вызывает воспоминания, находящиеся примерно на высоте шестьдесят метров перед полосой, а затем целый калейдоскоп изображений, которые сложно ухватить – столько всяких разных впечатлений засело в моей памяти, связанных с местом, где я вырос как пилот!
Аэропорт Кемерово... При одной мысли о нем начинает ныть чуть пониже спины - знаменитые колдоебины ее взлетно-посадочной полосы невозможно забыть, они неподвластны времени!
Маскат – яркий солнечный день, полет над морем вдоль побережья, слева голые горы… Безмятежность, спокойствие и чувство гармонии.
Джайпур – аэродром по курсу, мы уходим вправо к третьему развороту, нас со стопроцентной гарантией ждет очередной нескучный заход – здесь всегда болтает.
Дели – туман, под нами огни смещенного торца… Долгое руление с остановками, голос тараторящего индийца-диспетчера в голове…
А аэропорт имени Раджива Ганди в Хайдарабаде?..
Этот индийский аэропорт, названный в честь великого для каждого индийца правителя, у меня ассоциируется с сильным ливнем. И никаких других воспоминаний в голову не приходит, если только не напрячь ее посильнее. Впечатление о ливне, в котором я промок до нитки, пока осматривал самолет перед вылетом – самое яркое.
За время работы на Ближнем Востоке я десятки раз побывал в Хайдарабаде. С точки зрения пилота – неплохой рейс, ведь из него можно привезти порядка восьми–восьми с половиной часов в копилочку к зарплате. Правда, частенько он выпадает на ночь – как и рейсы в другие индийские аэропорты.. Индия – самое важное направление для нашей авиакомпании, поэтому во многие города у нас не по одному рейсу в сутки, и Хайдарабад не исключение, поэтому он в моем ростере появляется частенько.
Вполне возможно, что я бывал здесь даже чаще, чем в Тивате, и воспоминаний, наверное, должно быть больше, но именно ливень, с которым я столкнулся в один из первых полетов в Хайдарабад прочно засел в ассоциациях с этим местом.
Забавный, возможно, момент – это было 9 июля 2017 года, почти шесть лет назад (сегодня, когда я набираю текст - 7 июля 2023). Летел я с вторым пилотом-европейцем (по-моему, чехом), возрастом примерно моего. Запомнилось, что коллега весь полет что-то в своем ноутбуке отмечал – как он мне рассказал, у него был собственный небольшой IT-бизнес, и таком вот образом он коротал скучные часы полета над океаном.
Что интересно, до прихода в Оман он поработал в Индии. С нотками ностальгии и восторженности, рассказывал мне, как ему нравилось базироваться в Бангалоре – столице индийских IT-технологий.
На заходе на посадку нам очень мешали грозы, вставшие стеной вдоль посадочного курса к югу от аэродрома. Пришлось немного понервничать, прежде чем мы нашли нормально выглядевшую лазейку, через которую, зажав пятые точки, и протиснулись. Выполнили посадку, зарулили, проводили пассажиров, я пошел осматривать самолет и… Вот тут-то грозы и дошли до аэродрома.
Резко, буквально за минуту, дождь из накрапывающего превратился в замечательный ливень, и я – по наивности не бравший в собой зонт в полеты – промок до нитки, пока добежал до спасительного трапа. Благо стоянка была длинной, успел в самолете высохнуть.
Дождь выдохся минут за десять, снова выглянуло солнышко, ну а я решил, что надо бы положить зонт в рабочую сумку. Муссонами нас пугали-пугали, но тогда я впервые столкнулся с ситуацией, когда он мог пригодиться… И после этого ни разу больше в такой переплет не попадал вплоть до сегодняшнего дня. Нет, дожди были, конечно, но такого – нет, синоптики миловали.
А в памяти прочно засела ассоциация: Хайдарабад – это ливень, мокрая насквозь рубашка и хлюпающие туфли.
Этот рейс в Хайдарабад стал первым после длинного июньского отпуска. Изначально на этот день у меня был назначен дневной резерв, но уже за два дня планирование решило, что я достаточно наотдыхался, и проявило заботу о руках, по штурвалу истосковавшихся - в моем ростере появилось изменение.
Не могу не улыбнуться, вспоминая, как с неохотой собирался я в этот рейс – отпуск-отпуском, но еще пара выходных дней точно не помешала бы от него отдохнуть. Еще когда в «Глобусе» работал, после забавных рабочих совещаний мною было выведено правило: после отпуска пилоту требуется отдохнуть, прежде чем идти в рейс. Нет, ну а как реагировать на жалобы на планирование (которое я тогда курировал) вроде:
- Как это меня после отпуска и сразу в Красноярск (Томск, Тюмень, Сочи, Тиват и так далее) поставили! Они там, в «эймсе»*, что, совсем головой не думают?
- Вы, безусловно, правы! Надо было в этот Красноярск ставить пилота, который два месяца подряд под девяносто налетал! Так, пожалуй, было бы лучше всего, – примерно так отвечал я на претензии.
AIMS (Airline Information Management System) - программное обеспечение, использующееся десятками авиакомпаний мира для управления своими рабочими процессами, в том числе планированием экипажей - последнее в авиакомпании S7 Airlines, единственной авиакомпании в России использующей эту систему, и понимается как 'эймс' в пилотской среде. В S7 внедрение AIMS не прошло безболезненно, одному из эпизодов внедрения посвящен цикл рассказов о рабочей поездке в авиакомпанию "Катарские авиалинии" за опытом.
Активистам из числа руководителей, изображавших радение за безопасность применительно к планированию, я предлагал написать список аэропортов, в которые не следует планировать пилота, вышедшего из отпуска. Только вот вплоть до момента моего ухода с должности никто так и не смог его предоставить – ведь кому-то короткий рейс кажется слишком суматошным, другому, наоборот, длинный не по душе.
Нет, не могу не улыбаться, вспоминая эти веселые времена… Поговорка «пилоты – как дети малые» и более грубая «куда пилота не целуй – везде найдешь важный инструмент пилотирования» вполне имеют право на жизнь.
Тем не менее, что-то эдакое в этих жалобах было – после периода официальной расслабленности действительно требуется некоторое усилие, чтобы въехать в рабочий круговорот. Да и расслабленность в отпуске – что это такое? Многие используют отпуск для решения бытовых задач, но даже те, кто путешествует – точно ли они отдыхают и расслабляются за это время? Турпоездка не гарантирует расслабленности, особенно перелеты туда-сюда, причем возвращение, как известно, часто планируют непосредственно перед первым рабочим днем. И получается, что, действительно, отдых после отпуска очень важен!
С возрастом возвращение в рабочую рутину дается тяжелее. Хорошо помню, что вполне применимой была фраза из известно старой песни «…тоскуют руки по штурвалу» к молодому мне: уходишь в долгожданный отпуск после нескольких месяцев напряженной работы, через неделю начинаешь испытывать дискомфорт, а еще через одну – считаешь дни до первого полета. Сейчас такого рвения у меня нет, хоть я и не стал любить эту профессию меньше. Думаю, дело в возрастной физиологии (или психологии?), но я, конечно, в этих нюансах не специалист.
И все же, даже неохотно собираясь в этот рейс, я все равно знал, что лень начнет исчезать, стоит зайти в комнату для брифинга, начав тем самым вхождение в рабочую круговерть. А уж когда дойдешь до самолета, спустишься на перрон для совершения ритуала предполетного осмотра, от неохоты и следа не останется! Подойдешь неторопливо к носу разомлевшего от жары белого лайнера, пригнешься, чтобы зайти в нишу передней стойки шасси, вдохнешь рванувшие навстречу знакомые запахи и…
- Привет, брат! Скучал? И я тоже!
| Цикл рассказов "Грозы... Почему вы их так боитесь?
Еще лет семь-десять назад я произносил эти слова, испытывая при этом что-то вроде восторженности. Сейчас, когда я приближаюсь к середине пятого десятка, эмоции больше похожи на нежную снисходительность. Возможно, что за восемнадцать лет полетов на «семьсот тридцать седьмых» я плавно сместил свое восприятие лайнера – теперь он для меня скорее младший брат, нежели ровесник.
Поздоровался с самолетом, вышел из ниши, и пошел далее по маршруту, по которому находил уже не один десяток километров. Где требуется – присел, где надо – поднял голову, присмотрелся. И вот так, плавно, шаг за шагом входишь в привычный водоворот рутинных рабочих событий, ощущая понемногу заполняющее тебя удовольствие – как будто в ласковое, но еще прохладное, море окунаешься – постепенно, не торопясь.
***
Полет до Хайдарабада не запомнился ничем. Несмотря на период муссонов, ни одна мало-мальски вредная туча не встретилась нам ни над океаном, ни над Индостаном. На снижении диспетчер тоже не подкидывал каверз – в небе было относительно спокойно, конкурентов, желающих встать в очередь на посадку перед нами, не наблюдалось.
А вот от самой посадки я ожидал подвоха, и опыт моей пятой точки не подвел. Скучно не было!
Мы выполняли заход на полосу 27Л (левая). Это не самый частый вариант в моей практике, ведь если прилетаешь в Хайдарабад ранним утром (а ночных полетов у меня было больше, чем дневных), то, как правило, в работе противоположный курс. Но еще до отпуска у меня была замечательная возможность освежить в воспоминаниях особенности захода с востока, поэтому я и готовился к нескучному полету по глиссаде.
Болтанка началась еще до входа в глиссаду, обычное дело для обеденного времени - жаркое солнышко нагревает поверхность, и от нее ввысь устремляются невидимые потоки воздуха. Только вот разные участки прогреваются неравномерно и, следовательно, воздушные потоки тоже разные.
Снижение по глиссаде здесь начинается над полями, над которыми воздух очень хорошо прогрет, поэтому устремляется ввысь и мешает самолету снижаться, пытается увлечь за собой. Пилоту приходится отдавать штурвал от себя, скорость приборная начинает лезть вверх, поэтому надо уменьшать тягу… Только собрал все в кучу, стабилизировал, подобрал – и оказываешься над озером. Здесь воздух прохладный, поэтому почти сразу самолет начинает проваливаться, ты добавляешь режим, тянешь штурвал к себе, но все равно кажется, что самолет внезапно потяжелел, будто груз кирпичей в него насыпали – так и хочет сыпаться к притягивающей водичке.
После пролета озера снова чехарда полей, разрезанных дорогами. Самолет, пролетая один пузырь воздуха за другим, не дает расслабиться – и ты, как тракторист работая руками и ногами, удерживаешь самолет в рамках допустимых отклонений по курсу, глиссаде и скорости.
- Хорошая тренировочка после отпуска! – привычно проскакивает в голове мысль.
Полоса уже близко, твой опыт сигнализирует о том, что самое интересное вот-вот начнется. Здесь непосредственно перед полосой лесочек расположен , и воздух над ним обладает волшебными свойствами – очень резко влияет на способность самолета держаться в небе, причем в один день ты испытаешь увеличившееся притяжение земли, а в другой – наоборот, тебя понесет в небо.
Кстати, лес перед торцом любой из домодедовских полос тоже обладает подобными свойствами – это известно каждому пилоту, имеющему мало-мальский опыт полетов в Домодедово.
Сегодня лес нас попытался притянуть, но сделал это относительно лениво, я даже чуть-чуть расслабился – полоса-то вот она, рядом. Осталось всего ничего - торец уже почти пролетаем.
И вот тут… Как в приснопамятном Тивате – будто кто-то огромный дунул в нос самолету, тот полез вверх, да еще и с раскачкой, приборная скорость поперла-поперла…
| Видео "Зубастый Тиват. Вторая серия. Посадка не получилась"
Правая рука прибирает режим, левая толкает штурвал вперед и поочередно крутит его влево-вправо, на корню предотвращая попытку строптивого лайнера выйти из повиновения. Еще немного прибрать режим… Небольшой правый крен, чтобы вернуться к осевой линии… Штурвал чуть от себя… Достаточно!
Малый газ, убираю крен, штурвал плавно к себе.
Мгновение…
Еще одно…
Касание!
Полсекунды промедлив, система автоматического торможения цепляется колесами за бетон, с привычным стоном рычаг выпуска интерцепторов уходит назад. Повинуясь силе вскочивших на крыле против потока воздуха железяк, самолет приседает на амортстойках и начинает опускать нос. Позволяю ему это делать, но чуть смягчаю небольшим подтягиванием штурвала на себя. Правая рука взметается вверх, утягивая за собой рычаги реверса, упирается в упор и через секунду продолжает движение вверх – створки на двигателях открылись, препятствие на рычагах исчезло. Тело подается вперед соразмерно затормаживанию самолета.
Сто узлов. Восемьдесят. Шестьдесят…
Плавно выключаю реверс. Гул позади стихает, самолет получает еле-еле ощутимый толчок от мизерно возросшей прямой тяги. Неспешно освобождаю полосу вправо, толкаю до упора вперед рычаг интерцепторов, жму кнопку выключения метеолокатора, второй пилот начинает щелкать переключателями, громыхать рычагом уборки закрылков…
- Красивая работа, Кэптэн!
- Спасибо! Хорошая разминка после отпуска.
- Да, погода сегодня что надо!
Заруливаем на стоянку, выключаем двигатели. В тишине, разбавленной писком электрики, заканчиваем необходимые действия, читаем чек-лист.
- Стояночный тормоз?
- Включен.
- Рычаги останова двигателей?
- В нижнем положении.
- Метеолокатор?
- Выключен.
- Выключен. Карта прочитана.
Улыбаюсь, протягиваю правую руку, пожимаю ладонь коллеги:
- Спасибо за работу!
- Спасибо, кэптэн!
Очередной полет завершен. Возвращение в круговорот событий состоялось, да еще и таким занимательным образом. В наилучшем виде, я бы сказал – без изматывающих душу гроз на маршруте, но с замечательными «качелями» на посадке в хорошую солнечную погоду. Именно такие заходы позволяют проверить надежность своих пилотских способностей и – где надо – поработать над собой. И как раз для того, чтобы не потеть почем зря, удерживая рвущегося на волю «жеребца», именно для того, чтобы делать это красиво и изящно, хороший пилот и не ленится тренироваться из полета в полет.
Восемнадцать лет за штурвалами «семьсот тридцать седьмых» – и мне все еще не лень отключать автопилот достаточно заранее, куда раньше тысячи футов – привычного рубежа, пожалуй, большинства знакомых мне пилотов. Вместо траты нервов я получаю приятную радость от выполнения таких вот заходов – тренировочных, как я их называю.
Если разобраться, ничего экстраординарного в этой посадке не было. Ну, поддуло над полями, приплюснуло над озером, поколбасило перед полосой. Погода-то в целом хорошая была, да еще и день, солнце. Заход, опять же, по привычной курсо-глиссадной системе.
А вот завтра будет ночь, штормовой ветер, ливень и заход по приводам – куда более интересный сюжет, к которому пилот обязан быть готовым. Если на заходах, подобных нашему сегодняшнему, он тренирует автопилот вместо собственных навыков, то спина у него будет явно более мокрой, чем у пилота, не ленящегося ворочать штурвалом.
Да и просто почувствовать удовлетворение, радость от полета, от контроля над огромной железной птицей, ручной птицей – неужели не стоит того, чтобы отключить автопилот пораньше?
«Похоже, я начинаю любить Хайдарабад», - неожиданно пришло в голову, когда я еще раз проигрывал в голове выполненный заход, неспешно прогуливаясь вокруг гудящего родными звуками самолета. Улыбнулся: примерно так я когда-то выразился в адрес Джайпура – прочно удерживающего высокое место в моем личном рейтинге «веселых» аэропортов, ну а теперь и Хайдарабад – мой давний знакомый – в этом списке поднялся вверх.
Я снова в обойме!
Спасибо за внимание!
Летайте безопасно!
| "НЕБЕСНЫЕ ИСТОРИИ" - книги о полетах и пилотах, о романтике рабочих будней и изнанке летной работы:
Электронные и аудио книги на ЛитРес
Печатные книги на Читай-Город
Печатные и электронные книги на Ридерополет