Возрождаю забытую рубрику "Старые квартиры", где из кусочков воспоминаний складываются картины быта давних времен.
Marya
Мой дедушка, тетя и моя двоюродная сестра жили в Большом Гнездниковском переулке, в знаменитом доме Нирнзее.
Я почти каждую неделю приезжала к ним в гости. Квартира была, правда, не коммунальная, но очень маленькая, однокомнатная с альковом. "Погуляйте в коридоре, за дверью" мы с сестрой слышали от взрослых постоянно - и гуляли, и в прятки играли, и в казаки-разбойники, и во что только душа пожелает. Эти огромные, не очень светлые, не очень чистые, но такие загадочные и полные тайн коридоры мне снятся до сих пор.
Елена Щ
Мы жили в Фурманном переулке, дом 6.
Дом Шугаевой, построенный по проекту И. Г. Кондратенко. В этом доме жил художник Аполлинарий Васнецов. Сейчас здесь его Мемориальный музей-квартира.
В нашей коммунальной квартире, образовавшейся после "уплотнения" из квартиры моей бабушки, были большие передняя и коридор. В передней нам, четырём девчонкам (кузины - по две родные сестры) разрешали играть, а в коридоре - нет, хотя он был длинный и по нему было так удобно ездить на велосипеде.
Дело в том, что соседка, семья которой поселилась в нашей квартире, имела очень пышные формы. На всю жизнь запомнила, как она кричала моей маме: "Тома, уберрри детей! Я же их внизу не вижу, могу ошпарить!". Мы, дети, звали соседку Цилёсивна (Цецилия Иосифовна) и, несмотря на её окрики, любили её. Их семья была более обеспеченная, чем наши, и она частенько угощала нас чем-нибудь вкусным.
У нас, на улице Льва Толстого, 20, была не коммуналка коридорного типа, а целый дом - коммуналка. Старый особняк, некогда с большими комнатами и высокими двустворчатыми дверями, со сторожкой для обслуги, разделили на маленькие и побольше комнаты, кому что досталось. Были комнатушки метров по 6, были и по 25.
Вода только холодная. Туалет на первом этаже. И в подвале. Там тоже люди жили. Окна у них были наполовину уходили под землю, чтобы они открывались, были вырыты "карманы". Свет у них горел сутками.
Газовая плита у нас стояла прямо в коридоре. На ней готовили хозяйки из 6 комнат. Мыться ходили в баню. Благо не так далеко были Усачевские и Виноградовские. От нас никакой транспорт до них не ходил, так что пешком и зимой, и летом.
Телефон был один на весь дом. Стоял на лестничной площадке между первым и вторым этажами. Кто провел звонки себе для вызова, за кем-то приходилось ходить, если ему звонили. Зато у нас было два двора - задний и "передний". В главном дворе была площадка для малышей, стол для доминошников и теннисный - для молодежи. На заднем стоял сарай, где жильцы хранили всякие нужные вещи. Очень много зелени. Летом между двух тополей вешали гамак. Во двор вели ворота и калитка. На ночь дворник ее закрывал.