Как и многие города России, свой нынешний облик Кисловодск стал обретать с прибытием первого паровоза. Железная дорога от станции Илларионовской (нынешних Минеральных Вод) пришла сюда в 1894 году, под Джинальским хребтом закончившись чрезвычайно живописной тупиковой станцией. И хотя спонтанно возникший курорт у основанной в 1803 году крепости обустроил в 1820-х годах ещё Алексей Ермолов, ХХ век Кисловодск встретил тандемом слободы и станицы.
Век он развивался как приложение к Пятигорску, соотносясь с ним примерно как Царское Село с Петербургом. Первые дачи, в основном принадлежавшие офицерам, понемногу возникали ближе к крепости вдоль речки Ольховки, но паровозный гудок дал старт строительному буму, и для купцов, аристократов, инженеров и артистов новым центром притяжения сделался вокзал. Ну а город, в 1903 году получивший этот статус официально, рос на всём этом так быстро, что топонимика не поспевала за ним: непарадные районы Кисловодска ещё долго оставались в обиходе Солдатской слободкой, а дачный угол - Ребровой балкой.
Разумеется, воображение сразу рисует какую-то особенно глубокую труднопреодолимую балку, вклинивающую в городской ландшафт ребром, но на самом деле местность тут вполне мягкая, а Алексей Ребров - не кто иной, как первый дачник у Кислого колодца. Московский дворянин, он родился в 1775 году, сделал карьеру чиновника в Астрахани и старейшем на Кавказе русском городе Георгиевске, а к моменту знакомства с Ермоловым уже слыл "живым архивом истории края". На службе у генерала Алексей Фёдорович активно способствовал превращению тревожного фронтира в модный курорт.
Его усадьба в Пятигорске стала первым административным зданием образованного в 1830 году уездного города, а в Кисловодске деревянный особняк, для Лермонтова ставший прообразом Дома княжны Мэри, достоял до конца ХХ века. Расположенный у Нарзанной галереи, он, видимо, лишь открывал обширное имение, которое пересекла железная дорога. Ну а отдельно впечатляет то, что большинство домов с этого кадра ещё стоят, лишь между ними при Советах выросли корпуса огромных санаториев: ныне 40% мест в КавМинВодских здравницах приходится на Кисловодск.
Пути станции Кисловодск упираются в улицу Шаляпина, которая, видимо, и проходит по дну Ребровой балки, связуя центр и Курс.
Но по ней мы в конце поста вернёмся, описав по району круг, а начнём прогулку по изящному дореволюционному виадуку:
Спускающийся лестницей в центр, другим концом он выводит прямиком на скальный обрыв, и не меняя высоты, кажется вынесенной над путями частью тихой улочки Стопани. Её начало что в 2014-м, что в 2022-м выглядит одинаково непрезентабельным, но дачи и виллы встречают уже здесь. Вот например "Версаль" (1906) кутаисского чиновника Гавриила Чинчаладзе, в 1923 году ставший санаторием железнодорожников:
Соседняя дача Бонча (1910) больше известна как дом Александра Стопани - этот революционер, друг и соратник Ленина, отдыхал здесь в 1926 году.
Теперь тут что-то больничное:
Напротив - занятая отелем дача "Петрик", или точнее особняк Владимира Петрика, купившего её в 1910 году. Впрочем, куда более подходящим мне кажется изначальное название - дача "Игрушечка"!
Дальше тихая улочка Стопани выводит на проспект Ленина (ранее Александровский), между 2014 и 2022 годами в этой своей части превратившийся в уютный променад с лужайкам, лавочками и узкой автодорожкой. Увы, вразумительных кадров тут сделать я не сподобился, а константой Ребровой балки и в пространстве, и во времени остаётся высотка заброшенной гостиницы "Кавказ" (1986):
Параллельно улице Стопани здесь спускаются к железной дороги улицы Урицкого и Желябова. Первая - тупик, обрывающийся в глубинах санатория "Долина Нарзанов", поглотившего несколько старых дач. В том числе - пожалуй, красивейшую в Кисловодске дачу Миклашевского, но кажется, с тех пор, как были сняты её многочисленные фото из чужих блогов, проходную санатория сдвинули ближе по улице. Так что, мимо самой загадочной дачи Кисловодска (ибо фоткал я её в оба приезда, но теперь не могу найти ни её адрес, ни чьих-либо ещё фото!)...
...выйдем на улицу Желябова. Оттуда также можно было начинать прогулку: улица пересекает железную дорогу под арочным виадуком. И хотя я бы поостерёгся отдыхать на улице имени террориста, начало бывшей Российской (так называлась улица до революции) буквально стиснуто санаториями. Справа (если идти от виадука) - всё та же "Долина Нарзанов", слева - "Целебный Нарзан", которому с 2014 года (когда был снят этот кадр) успели ободрать лозу и обшить стены вентфасадом:
За ним - агрессивно-позднесоветская "Виктория":
Название своё получившая, видимо, по старой дачке на краю:
Выше по Желябова - санаторий "Радуга" (1938) по проекту Моисея Гинзбурга, причём это только торец ветвистого корпуса, по большей части скрытого за деревьями. Перехватив курортный бум у буржуинов, большевики сделали Кисловодск главным бальнеокурортом СССР, а потому здесь немало шедевров конструктивизма от законодателей стиля. В кадре обратите внимание также на оградки деревьев, явно рассчитанный на прямой таран - при местной культуре езды (точнее, её отсутствии), очень разумное решение:
За началом проспекта Ленина - "Электроника" (1978), по мне так самый интересный позднесоветский санаторий Кисловодска, если не всех КавМинВод: чего только стоит корпус наподобие старой ЭВМ или барельеф-транзистор! Сейчас пансионат принадлежит таможенной службе:
Напротив - Карточный домик: это самое удачное прозвище особняка, в списках памятников архитектуры известного как Дача Путята. На самом деле его построил в 1910 году Юлиан Веженьский, начальник железнодорожной станции в Грозном, переведённый на аналогичную должность в Кисловодск. Однако прожил он здесь дай бог пару лет, а последней капиталистической хозяйкой стала предпринимательница Валентина Путята, купившая дом у вдовы:
Немалую часть этих дач, включая Карточный домик, построил крупнейший архитектор КавМинВод, армянин Эммануил Ходжаев. По переулочку напротив "Электроники" можно выйти на параллельную улицу Клары Цеткин, где он с зятем Мироном Мержановым построили особнячок для себя. В гости сюда захаживали Максимилиан Волошин и Алексей Щусев, но самое, пожалуй, интересное - даты. Построенный в 1925-27 годах, дом Мержновых-Ходжаевых - редкий памятник безвременья, когда эпоха дач осталась позади, а эпоха санаториев ещё не наступила.
Теперь вернёмся на проспект Ленина, к которому "Электроника" обращена двором с особняком пятигорского врача Дмитрия Померанцева:
Вновь пройдём мимо улицы Стопани, за которой над проспектом Ленина нависает позднесоветский корпус Санатория имени Семашко:
С разных сторон от него - пара старых гимназий. Справа (если стоять лицом к барельефу с кадра выше), в тихой тупиковой улочке Богдана Хмельницкого - женская (1906), ныне часть школы №1:
Слева - мужская в доходном доме купца Сильникова (1911) в таком состоянии, что вот-вот рухнет:
Напротив - корпус военного санатория в стиле конструктивизма (1930):
Над которым нависает храм Пантелеймона Целителя (2002-18), издали затмевающий в панораме Курса все санатории.
Он был построен на месте одноимённого предшественника (1912), в котором крестили родившегося в соседнем квартале в 1918 году Александра Солженицына. Вновь открывшийся в 1942 при немцах храм разрушили в 1965 году под универсальным курортным предлогом расширения санатория, и это редкий в позднем СССР пример сноса действующей церкви.
В 2014-м я заснял церковь-времянку (1995) и стройку собора, а вот в 2022 не подошёл к нему зря: издали старомосковский храм вблизи вдруг оказывается неоготическим!
Проспект Ленина, между тем, пересекается с куда более оживлённым и шумным проспектом Дзержинского, который и был Ребровской улицей в начале ХХ века. Выше по ней - особняки Александра Ляшенко (1914; ближе) и Карла Барта (1908; дальше).
Первый был директором гимназии в Ессентуках, второй - врачом из Пятигорска, ну а на неизбежное "нифига себе при царе педагоги и медики жили!" можно ответить, что в большинстве своём кисловодские "особняки" - не личные дачи, а мини-отели, которые хозяин делил с постояльцами.
Чуть ниже - корпус №3 Центрального военного санатория (1950), судя по архитектуре этакий Дом офицеров на Отдыхе. Справа от него продолжается становящийся пешеходным проспект Ленина:
А слева уходит на Крестовую горку тихая улочка Софьи Перовской. На улице имени террористки (современный аналог вспомнить очень легко, но как бы это оправданием дискредитации не назвали) - задворки детского санатория "Смена":
На него глядят ворота, пожалуй, самой известной кисловодской виллы, имеющей много имён. Например, дача Антона Твалчлеридзе (1903), строитель которой в 1879 году женился на дочери владевшего этим участком казака Тимофея Астахова. Был Твалчлеридзе простой учитель из Моздока... и владелец небольшой нефтекачки около него.
Ещё больше он разбогател, продав дачу в 1915 году конезаводчику Николаю Лежневу, искавшему пристанище в Кисловодске для страдавшей чахоткой жены. С тех пор этот дом известен как дача Кшесинской - последняя разок заходила сюда в гости в 1918 году, но ведь она Матильда, а Лежнев - кто такой?! Не прижилось к готическому дому и название советского пансионата "Красный Шахтёр".
Ну а теперь это дача Владимира Брынцалова: эксцентричный фармацевтический магнат из ельцинской эпохи купил особняк в 1999 году. Да и сам начинал как простой пчеловод из Черкесска, где местные даже покажут, на каком перекрёстке будущий олигарх торговал шашлыком.
Олигархи, диссиденты, артисты, доктора, преподаватели, архитекторы, офицеры, шахтёры - курортный город представляет собой странную проекцию общества. Кого не хватает для полной картины? Конечно же, силовиков, в летнюю обитель которых и ведёт улица имени террористки. Санаторий ФСБ с ни к чему не обязывающим названием "Кисловодск" был основан в 1930 году ещё для НКВД, а нынешним главный корпусом обзавёлся при КГБшниках:
От него по крутому спуску перейдём на проспект Ленина. В этой своей части он представляет собой по сути Второй Курортный бульвар, в отличие от собственно Курортного бульвара ещё и сохранив тенистую даже без листвы аллею.
Снова санатории. Слева - имени Кирова (1934-36), один из корпусов которого долгое время слыл популярной заброшкой:
Изначально это был санаторий Госбанка СССР, после - организации профсоюзов, ну а ныне, как водится, коммерческий:
Изначальное здание дальше по улице - дача окружного казначея Петра Георгиевского (1903):
Напротив - санаторий имени Георгия Димитрова (1986), обликом своим отсылающий не в Болгарию, а в Армению с её розовым туфом.
За нарзанными ваннами санатория Димитрова проспект сужается и темнеет от густой зелени:
У ванн - стихийный базар, где карачаевки и армянки торгуют как всякой всячиной вроде резиновых тапок, так и валяным и вязанным хенд-мейдом.
За храмом Луки Войно-Ясенецкого (2014-15), этого советского покровителя медицины, святителя и по совместительству лауреата сталинской премии за "Очерки гнойной хирургии" улица вдруг начинает заворачивать на 180 градусов и набирать высоту.
Слева нависают конструктивистские корпуса гигантского (вытянут на километр с лишним) Санатория Наркомтяжпрома имени Серго Орджоникидзе (1935-41).
Сменив направление на противоположное, проспект Ленина становится тропой в Курортный парк.
Но пока вернёмся на проспект Дзержинского. Начало проспекта Ленина - широкая лестница, а в его перспективе - гора Красное Солнышко (1063м), самая высокая из трёх в Курортном парке:
Мы вернулись в земли Центрального военного санатория, и если левее кадра выше - тот корпус наподобие ДК с кадра №26, то правее - ещё один шедевр конструктивизма:
Исходное здание ЦВСа - вилла "Эльбрус" (1906) таганрогского грека и ростовского табачного магната Евстафия Кундури, где в 1917 году не побрезговала остановиться даже великая княгина Мария Павловна. 5 лет спустя здесь уже поправляли здоровье красные командиры.
Закругляемся к вокзалу, куда от "Эльбруса" спускается улица Шаляпина. На фото - новый отельчик во внезапном тут стиле деконструктивизма да памятники антагонистам - Железному Феликсу (1957) и Неполживому Александру (2018):
Взгляд назад буквально от вокзала. Справа - дача "Витуся" (1900), часть целого комплекса виллы владикавказского купца Лекарева. К ещё двум дачам "Ретвизан" и "Избушка" я пойти не то что не успел, а поленился: на самом деле показываю я тут дай бог половину модерновых и конструктивистских красот Ребровой балки, но кому нужно 2-3 поста продома?