22-е октября 1938-го года. Сочи. Личная дача наркома обороны Климента Ворошилова. Раннее утро. К дому подъезжают пять черных машин. Первым из автомобиля выходит майор НКВД, за ним – ещё двадцать сотрудников внутренних дел.
МАЙОР: Шесть человек остаются у главного входа, трое контролируют заднюю аллею и калитку. Остальные – за мной. Только тихо. Без шума...
Оперативники приехали не к Ворошилову, в это время на даче Климента Ефремовича отдыхал со своей женой и братом маршал Василий Блюхер. Вот к нему-то и нагрянули непрошенные гости.
МАЙОР: Встать! Встать, я сказал! Вы арестованы! Оружие при себе есть?
БЛЮХЕР: Наградное революционное!
МАЙОР: Сдать!
БЛЮХЕР: Да в чем дело, в конце концов?
МАЙОР: Вы арестованы. А теперь пошел вперед, голову вниз. Вперед, я сказал! Иди-иди, враг народа!
Блюхера и его родственников разместили в трёх разных купе специального железнодорожного вагона и отправили в Москву. Привезли на Лубянку во внутреннюю тюрьму НКВД. Маршала поместили в камеру под номером 93. Почему его арестовали, сам полководец так и не понял. Позднее это объяснил маршал Конев.
МАРШАЛ КОНЕВ: Василий Константинович действовал на Хасане неудачно. К 1937-му году маршал Блюхер был человеком, который по уровню своих знаний и представлений недалеко ушел от времен Гражданской войны. Во всяком случае, такую небольшую операцию, как Хасанская, Блюхер провалил.
Командующий Дальневосточным Краснознамённым фронтом Василий Блюхер и вправду провел неудачное сражение у озера Хасан. Сталин был крайне недоволен.
СТАЛИН: Отстранить от должности и оставить товарища Блюхера в распоряжении Главного военного совета.
Приказ подписан 4 сентября, а уже 22 октября 1938 года Блюхера арестовали. Через несколько недель он скоропостижно скончается в тюрьме НКВД. А в это время в кремлёвском кабинете будет сидеть Сталин и внимательно читать свой рабочий дневник.
СТАЛИН: Блюхер, прошедший все этапы гражданской войны: от партизанских ее форм до регулярной армии, также заслуженный и пользуется популярностью народа, сам вышел из народа, поэтому ему присвоено звание маршала.
Эти заметки вождь народов использовал в речи, произнесенной в 1935 году на военном совете. Теперь же он взял ручку и вычеркнул собственные слова.
«Полководец – загадка». Так говорили о Блюхере. Были причины, и не одна. В годы Гражданской войны многие красноармейцы недоумевали:
КРАСНОАРМЕЕЦ 1: Вот ты мне скажи! Как? Как человек, не имеющий даже самого мало мальского военного образования, стал маршалом республики, а? Что-то тут не чисто...
КРАСНОАРМЕЕЦ 2: Верно подметил. Не понятно! И что это за фамилия Блюхер? Явно ж немецкая! Откуда такая? Он ведь, вроде, из наших, из крестьян? Бывший крепостной!
Но больше всех злословили русские эмигранты, правда, уже после смерти маршала:
ЭМИГРАНТ 1: «Блюхер» – это псевдоним! Под этой фамилией, на самом-то деле, скрывался ротмистр австро-венгерской армии граф Фердинанд фон Гален. Я знал его лично.
ЭМИГРАНТ 2: Точно, очень похож. А говорили, что он числился погибшим на фронте ещё в Первую мировую. Вранье!
ЭМИГРАНТ 3: Да я сам разговаривал с денщиком графа Галена и он, денщик, по фотографии опознал бывшего своего начальника. Вот те крест!
Многие европейские газеты того времени пестрели заголовками: «У русских служил маршал Немо», «Граф Монте-Кристо под красным знаменем». Однако документально подтвердить австрийское происхождение Блюхера эмигранты так и не смогли, и дело быстро замяли.
В годы Первой мировой Василий Блюхер был тяжело ранен, осколком задело тазобедренную кость. Ему сделали несколько сложнейших операций. А сколько проблем он доставил санитарам!
САНИТАР 1: Слышь, Степаныч! Этот...как его...Блюхер, кажись, опять не дышит!
САНИТАР 2: Что? Опять? И чего делать-то? Снова в морг?
САНИТАР 1: Я тебе дам в морг! Мы его уже туда возили несколько раз. Весь госпиталь над нами смеётся. Зови врача, пусть он разбирается!
Шутки шутками, но именно после этих событий за Блюхером закрепилась легенда, мол, он – тот самый человек, который дважды восставал из мертвых.
Его арестовали в 1938-ом, поместили во внутреннюю тюрьму НКВД на Лубянке. Заключенному присвоили именной номер – «одиннадцатый»:
БЛЮХЕР (словно в бреду после пыток): Я признаюсь, что был участником антисоветской организации. Да, долгое время я работал на японскую разведку. Считаю себя виновным как руководитель военного заговора.
За восемнадцать дней заключения Блюхера допрашивали 21 раз:
БЛЮХЕР: Скажи мне, Лаврентий! За что со мной так? Я же ни в чём не виновен!
БЕРИЯ: Вчера ты говорил совсем другие слова. Нужно их подписать. Собственноручно!
БЛЮХЕР: Так ваши костоломы из меня всю душу вышибли!
БЕРИЯ: Подпишешь и сразу свободен, обещаю. А если нет, то до свидания, Вася!
В семи допросах лично участвовал первый заместитель наркома внутренних дел Лаврентий Берия. Одна из заключенных внутренней тюрьмы НКВД впоследствии вспоминала.
ЗАКЛЮЧЁННАЯ: Со мною вместе в камере находилась арестованная жена Блюхера. Именно тогда я узнала об очной ставке её с мужем. Она рассказала, что маршал был до неузнаваемости избит и находился почти в невменяемом состоянии. Он наговаривал на себя чудовищные вещи. Блюхер был в растерзанном виде, он выглядел так, как будто побывал под танком.
9 ноября 1938-го года маршал Блюхер скончался. Вскрытие тела показало – смерть наступила из-за тромба, который закупорил лёгочную артерию. Но это официально, по другой версии, маршал не выдержал длительных избиений, которыми сопровождались регулярные допросы. Говорят, что Сталин, узнав о случившемся, закурил свою любимую трубку и не выходил из рабочего кабинета в Кремле два дня. О чем он думал в тот момент – неизвестно.
Он редко появлялся дома. Служба есть служба. Всё время в войсках, рядом с подчинёнными. Но когда маршал Блюхер всё же приезжал, то для его сына Василия начинался самый настоящий праздник.
ВАСИЛИЙ БЛЮХЕР-СЫН: Как бы ни был занят отец, а нет-нет и приказывал: «Детвора, собирайся!» И проходил в кабинет, чтобы через минуту-другую появиться уже не в военной форме, а в «вольной» рубахе с вышивкой на вороте. Прихватив полотенца, мы сбегали по крутой лестнице к реке. Вдоволь накупавшись, возвращались на песок. Отдыхая, отец никогда не ложился на спину. На ней было множество шрамов от ран, полученных еще в 1915-ом году под Тернополем, на германской войне.
То ранение едва не стоило ему жизни. Спасли Блюхера военно-полевые врачи.
МАРШАЛ БЛЮХЕР: Долго колдовали надо мной лекари. Сколько осколков выудили, я и со счета сбился. Дважды с операционного стола санитары в мертвецкую уносили. Но выкарабкался. Со службы, правда, списали. Мечтал студентом стать, да не получилось. Революция позвала быть ее защитником.
«Блюхер! Это что ж за фамилия такая?» Сына маршала буквально затравили в школе. Обзывали немчурой, не давали прохода. Он жаловался отцу, но полководец только улыбался: «Пустое. Русские мы, из русских. Заруби это себе на носу». И вскоре тайное стало явью.
ВАСИЛИЙ БЛЮХЕР-СЫН: Как-то из глухой деревеньки, что затерялась где-то под Рыбинском, к нам в гости приехал дедушка Константин Павлович. Он и поведал о том, как наш род в Блюхеров превратился. Виной тому, оказывается, был мой прапрадед. Служил-воевал он давным-давно, во времена Суворова и Кутузова. Домой возвратился георгиевским кавалером. Таких героев на деревне еще не видывали. И прозвали его сельчане за боевую удаль Блюхером.
А вот это интересно. Кто такой Блюхер, и почему именно он? Прусский военачальник, участник наполеоновский войн. Сражался против Франции, союзник России. Гебхард Леберехт фон Блюхер – один из героев битвы при Ватерлоо. За храбрость и отвагу в бою наши солдаты называли его «фельдмаршал Форвертс» или «фельдмаршал «Вперёд»:
ВАСИЛИЙ БЛЮХЕР-СЫН: Такие дела. В честь него и поменяли нашу фамилию. А после, заключил дед Костя, и всех нас, его детей и внуков, стали Блюхерами кликать. Как ранее мы звались, о том даже писаря забыли. Вот она какая история, Васёк...
Его называли символом Красной армии и легендой Гражданской войны. Ещё бы! На военном мундире маршала Блюхера одновременно красовалось сразу пять орденов Красного Знамени. Это все равно, что сегодня пять золотых звезд Героя.
КРАСНОАРМЕЕЦ: Я Вам, братцы, вот что скажу. Служил я с Блюхером на Дальнем Востоке. Однажды, на привале, мы всё расспрашивали его, мол, за что эту награду дали, а вон ту за какие-такие заслуги? А он молчал-молчал, а потом взял и снял один орден Красного Знамени, повернул обратной стороной и нам показал. Так мы и сидели с разинутыми ртами. Там, братцы, цифра была, но какая! Номер один! Значится, Блюхер самым первым получил!
Но это – ещё не всё. Добавьте два ордена Ленина и орден Красной Звезды. Тоже, кстати, под номером один. По словам сына маршала, Василия, его отец часто повторял:
МАРШАЛ БЛЮХЕР: Эти награды заслужил весь Красный Урал. Мне лишь выпала честь носить их. Вот и всё.
В том же 1938-ом году они виделись в последний раз. Блюхеры. Сын и отец. Маршала скоро арестуют, обвинят в предательстве. На допросах будут жёстоко избивать и даже вырвут полководцу глаз. Его вторую жену и родного брата расстреляют. Но об этом Блюхер-младший узнает только через восемнадцать лет. А тогда, во время прощания...
ВАСИЛИЙ БЛЮХЕР-СЫН: Было это уже в Москве. Отец положил руки мне на плечи, приблизил к себе, а после протянул кожаную полевую сумку: «Храни, Васёк!» Это были его последние слова, которые я услышал.
В 1956-ом году сын Блюхера Василий получил официальное письмо за подписью маршала Советского Союза Ивана Конева. Среди прочего, в нём говорилось:
ВАСИЛИЙ БЛЮХЕР-СЫН: Уведомляем Вас о том, что с Ваших родителей: Василия Константиновича Блюхера и Галины Александровны Кольчугиной-Блюхер сняты все обвинения, поскольку они были ложными.
Слушайте программу «Маршалами не рождаются» на Радио ЗВЕЗДА