“Сокрушаясь постоянно о том, что я не бываю в обществе и, пожалуй, скучаю, Федор Михайлович хотел меня несколько удовлетворить тем, что рассказывал мне, что в гостях видел, слышал или о чем беседовал с таким-то или таким-то лицом... Помню, я всегда с большим нетерпением ожидала его возвращения из гостей. Возвращался он обыкновенно в час, в половине второго; выпивал стакан горячего чая и принимался рассказывать о встречах сегодняшнего вечера. Федор Михайлович знал, что меня интересуют подробности, а поэтому на них не скупился и сообщал все свои разговоры, а я всегда выспрашивала: “Ну, а что она тебе сказала, а ты что ему ответил?”
Из воспоминаний жены Достоевского. Вы меня спрашиваете, как выглядит крепкая эмоциональная связь. Например, так.
Еще кусочек:
“Как-то Федор Михайлович прочитал мне только что написанную главу романа о том, как девушка повесилась. Окончив чтение, муж взглянул на меня и вскрикнул:
- Аня, что с тобой, голубчик, ты побледнела, ты устала, тебе дурно?
- Это ты меня напугал! - ответила я.
- Боже мой, неужели это производит такое тяжелое впечатление? Как я жалею! Как я жалею!”
Ничего особенного, правда? Но эта сонастроенность, отзывчивость, интерес друг к другу многое говорит мне о том, как они были счастливы.
Были ли отношения в этой семье здоровыми по современным меркам? Скорее, нет.
Анне с 20 лет приходилось одеваться строго, как монашенке - Достоевский был старше на 25 лет и ужасно ревновал.
Федор Михайлович играл в карты, дважды проигрывал ощутимые суммы. Анне приходилось закладывать личные вещи и фамильные драгоценности. После этого, правда, перестал.
У них были огромные долги (Достоевский взял на себя долги брата после его смерти - и еще до встречи с Анной, копились проценты). Анна стала ограждать мужа от этих хлопот, сама вела переговоры с кредиторами.
Федор Михайлович был болен эпилепсией. Анна очень старалась беречь его покой, многое брала на себя и терпела ради этого (например, хамство его пасынка). И после свадьбы действительно приступы стали реже. И вообще, это было самое продуктивное время для нашего гения.
Были ли они счастливой парой? О, да! Одной из самых счастливых из тех, о которых я читала. Была ли в их жизни любовь? Да. Большая, сильная, верная.
Умирая, Федор Михайлович сказал Анне, что даже мысленно ни разу не изменил ей.
В старости она размышляла:
“Мне всю жизнь представлялось некоторого рода загадкою то обстоятельство, что мой добрый муж не только любил и уважал меня, как многие мужья любят и уважают своих жен, но почти преклонялся предо мною, как будто я была каким-то особенным существом, именно для него созданным, и это не только в первое время брака, но и все остальные годы до самой его смерти...
Его отношения ко мне всегда составляли какую-то “твердую стену, о которую (он чувствовал это) он может опереться или, вернее, к ней прислониться. И она не уронит и согреет”.
Отношение к жене было твердой стеной, которая не уронит и согреет... Думаю, это отличная метафора надежной привязанности.
Какая тут мораль? Решите сами. Для меня эта история о том, что не бывает счастья по шаблону, в рамках представлений о здоровом и правильном. Но бывает, бывает между людьми, даже непростыми, многое пережившими, любовь и крепкая связь.
