Записки сороконожки. Вовремя закрыть дверь.

У меня родилось еще одно предположение, почему некоторые тексты остаются незаконченными. А не может ли быть так, что историю просто жалко доводить до конца, потому что там все грустно?

Так вот, скажу неожиданную вещь – а вы уверены, что ее надо именно до этого конца доводить? Подозреваю, вам самим не раз приходилось скрипеть зубами, а то и швыряться в стену подручными предметами, когда герои к концу книги старели и теряли былую крутизну, воссоединившиеся возлюбленные понимали, что они уже не те, и расставались, ну или просто становилось понятно, что в изменившемся мире герою места больше нет. Нет, кто бы спорил, это драма, катарсис и глубина, но, повторюсь, мы здесь не основы потрясаем. Опять же, если кто хочет их потрясать, так точно не я буду ему мешать, но в таком случае человек вряд ли будет читать мои заметки, он все про себя знает.

А вот если вас гложет какой-то червячок типа «хэппи-энды – это пошло», «в конце все умрут, такова жизнь» и вас от него с души воротит – давите этого червячка кованым сапогом, ибо кто бы вам ни сказал, что реализм достигается только чернухой и безысходностью, он жестоко соврал. Опять же, если душа просит чернухи и безысходности – может, вы после этого смотрите в окно и по контрасту приходите в восторг от красоты мира – так что ж я вам мешать буду. Или вы, допустим, желаете вылить в текст накипевшее по жизни, дать какому-нибудь злопыхателю литературное воплощение и долго сладострастно его запинывать – не, ну тоже замысел не хуже прочих. А вот если от мысли о вроде бы логичном финале накатывает тоска – что-то с этим финалом не так.

Потому что, несомненно, все мы знаем, что «ведь все равно же все умрут, без разницы, там или тут». Мы также знаем, что ой не всегда в жизни все складывается так радужно, как в наших сюжетах. Но вот ведь парадокс – что-то читать и смотреть мы предпочитаем все же не хронику происшествий, даром что она жизненнее некуда, а истории о торжестве всяких хороших качеств, чтобы даже если все в конце умерли – оставалось ощущение, что это не зря.

Собственно, как обычно, главное правило – вот это нам нужно чтобы что? Если ответ «ну иначе как-то слишком ванильно», «ну в жизни оно так» - да ну ее к черту, эту жизнь. Я не призываю авторским произволом вести по сюжету абсолютно неуязвимого персонажа, самим же скучно станет, но вот правда – в текстах мы все-таки ищем своего рода исправленную реальность. Где побег из дома не закончится в ближайшей подворотне, влюбленность в рок-вокалиста не навлечет фанатскую ненависть, и даже смерть, уж если произойдет, произойдет не зря, а ради чего-то.

А значит, нам нет никакой нужды по умолчанию доводить повествование до того, как крутой герой скучает в отставке, а пылкие влюбленные задалбываются с бытовыми проблемами. У нас нет задачи написать полную хронику их жизни. У нас есть история со своей завязкой и развязкой, и после нее мы в полном праве аккуратно закрыть дверь. Пока все живы и полны сил, и мы помним их такими. Может, там будут еще и другие истории, а эта закончена. Закрываем дверь.