Когда Ксю вышла замуж, можно было подумать, что в ней нет ничего необычного. Она была пухленькой, красивой и практичной: она могла сделать искусственное дыхание в мгновение ока или вытащить кого-то из обморока или остановить кровотечение из носа. Она была ассистентом дантиста. Но у нее была страсть к искусству. Каким искусствам? Ко всем. В первый же год замужней жизни она начала с живописи. Это занимало все её выходные, а её муж Гари оплачивал её увлечения. Пока, наконец, она не забросила живопись ради танцев.
Танцы в черном трико не слишком улучшали ее крепкую фигуру, только аппетит. Она занималась балетом. Она открыла для себя учреждение под названием "Школа искусств". В этом пятиэтажном здании они обучали игре на фортепиано, скрипке и других инструментах, сочинению музыки, написанию романов, поэзии, скульптуре, танцам и рисованию.
"Видишь, Гари, жизнь можно и нужно сделать красивее", — сказала Ксю с широкой улыбкой. "И каждый хочет внести свой вклад, если может, хоть немного в красоту и поэзию мира"
Тем временем Гари вынес мусор и убедился, что у них не закончилась картошка. Балет Ксю не продвинулся дальше определенного момента, и она бросила его и занялась пением. "Я действительно думаю, что жизнь и так прекрасна", — сказал Гари. — "Во всяком случае, я очень счастлив". Это было во время пения Ксю, из-за чего они заполнили и без того маленькую гостиную пианино.
По некоторым причинам Ксю бросила уроки пения и начала заниматься скульптурой и резьбой по дереву. Это превратило гостиную в беспорядок из брошенных кусочков глины и древесную стружку, которую пылесос не всегда мог собрать. Ксю слишком устала для чего-либо после своего рабочего дня в кабинете дантиста и занятия по дереву или глине до полуночи.
Гари возненавидел Школу искусств. Он видел её несколько раз, когда ходил за Ксю в 11 вечера или около того. (В этом районе было опасно ходить.) Гари казалось, что все ученики заблудшие, подающих надежды, а среди учителей много бездарей. Это казалось сумасшедшим домом неуместных усилий. И сколько семей, детей и мужей сейчас беспокоятся из-за того, что женщины- студентки не выполняли свою работу домохозяйки? Гари казалось, что в Школе искусств не было никакого вдохновения, а было только желание подражать великим людям, таким как Шопен, Бетховен и Бах, чьи произведения, как он слышал, сильно искажались в исполнении бездарей учеников. Когда он сидел на скамейке в вестибюле, ожидая свою жену. Люди называли великих артистов, художников сумасшедшими, но ЭТИ студенты казались неспособными на такое же безумие. Студенты действительно выглядели сумасшедшими, в определенном смысле этого слова, но как-то не так. Учитывая то, что Школа искусств по сути забрала у него жену, Гари был готов разнести все здание на куски.
Ему не пришлось долго ждать, но он не стал взрывать здание сам. Кто-то — как позже выяснилось, это был преподаватель — заложил бомбу под Школой искусств, которая должна была взорваться в 16.00. Это был канун Нового года, и, несмотря на то, что это были праздничные дни, студенты всех искусств усердно занимались. Полиция и некоторые газеты были предупреждены о бомбе. Беда была в том, что никто ее не нашел, а также большинство людей не верило, что какая-то бомба взорвется. Из-за захудалости района, школа и раньше подвергалась запугиванию и угрозам. Но бомба взорвалась, видимо, из глубины подвала, и довольно крупная.
Гари случайно оказался там, потому что он должен был забрать Джейн в 5 часов вечера. Он слышал о слухах о бомбе, но не знал, верить им или нет. Однако с некоторой осторожностью или предчувствием он ждал на другой стороне улицы, а не в вестибюле. Один рояль пролетел сквозь крышу,. Танцовщица, наконец, сделала несколько полных оборотов, не касаясь ступнями земли. Студента-искусствоведа отшвырнуло сквозь стену. Одного преподавателя, который находился в туалете Школы искусств, разорвало рядом с каким-то водопроводом.
Тогда появилась Ксю, летящая по воздуху с молотком в одной руке и долотом в другой, и выражение ее лица было восторженным. Была ли она ошеломлена, все еще концентрируясь на своей работе, или уже мертва? Летающее тело с нежностью и глухим грохотом приземлилось на землю, поднимая серую пыль. Наступило несколько секунд тишины, в течение которых Гари стоял неподвижно. Потом он развернулся и пошел домой. Он знал, что будут и другие школы искусств. Как ни странно, эта мысль пришла ему в голову прежде, чем он понял, что его жена ушла навсегда.