"Воевал он... Те, кто и вправду воевал, они в земле лежат!"
Фразу, что я вынес в начало статьи, я услышал в сквере у Большого Театра от ветерана войны 9 мая 1978 года. Так он отреагировал на чьи-то слова об участии в войне. Одет был ветеран просто, на темном гражданском пиджаке пара орденских планок. Кто-то спросил его, а как он сам воевал. На что ветеран показал на шрам на своей переносице. И рассказал его историю: "Подняли нас в атаку. Бежим вперед, под пули и разрывы снарядов. И вдруг меня как будто кулаком со всей силы в лицо ударили. Упал, кровь глаза заливает, не вижу ничего. Тут медсестра подоспела, говорит: "Лежи, сейчас помогу". Выдернула что-то из переносицы, протерла кровь, чем-то ранку обработала, кровь остановила. Показывает мне пулю немецкую: "Видно, снайпер тебя выцелил - прямо в переносицу попал. Ты давай, догоняй своих, а то под трибунал попадешь". Я вперед - своих догонять. А сам думаю: "Наверное, кто-то эту пулю на себя принял. Прошила она его насквозь и уж потом мне досталась. Вот такая война..."