Гостиница "Дом колхозника". Советское время. Трое подвыпивших командировочных, сидя в номере, громко обсуждают политику партии, Андропова и прочее, причем в весьма нелестных выражениях. Четвертый постоялец не выдерживает: "Мужики, вы аккуратнее, у стен уши есть". Те послали его по известному адресу и продолжают. Постоялец вышел в коридор, дал дежурной рубль и просит через пять минут принести в номер четыре чая без сахара, а еще через пять минут сахар. Заходит в номер, наклоняется к электрической розетке и говорит: "Товарищ майор, в 215-й четыре чая, пожалуйста". Мужики поржали и продолжают. Тут открывается дверь, дежурная заносит чай. Мужики притихли. Постоялец пробует чай, морщится, потом наклоняется к розетке и произносит: "Товарищ майор, сахар забыли". Через пару минут приносят сахар. Командировочные в отпаде, молча укладываются спать. Постоялец утром просыпается, в номере никого. В коридоре спрашивает у дежурной, где, мол, мои соседи?
"Так утром какой-то майор из КГБ приехал и всех