Ладакх — высокогорный регион Индии, отрезанный от нее гималайским хребтом. Его называют Малым Тибетом и страной перевалов. В общем-то само слово Ладакх так и переводится. «Ла» означает перевал, «дакх» — страна. Но об этом вы прочтете в любой статье, посвященной этому краю. Репортаж главного редактора «Индии Свами» Анастасии Ермаковой о другом. Он о том Ладакхе, который нельзя увидеть глазами, но который можно увидеть сердцем.
Горные вершины, горные пейзажи и горная болезнь
Пара часов перелета из шумного, пестрящего красками, звуками и запахами Дели — и ты в буквальном смысле оказываешься в другом мире.
Выходишь из самолета в аэропорту Ле, что коронует собою Ладакх и расположен на высоте 3524 м над уровнем моря, и чувствуешь: что-то изменилось.
Чуть покалывает в ладонях, легкими и даже приятными волнами немеет кожа вокруг рта, едва уловимо кружится голова. Горную болезнь на такой высоте схватить невозможно, но то, что воздух стал гораздо разряженнее, а кислорода в нем — гораздо меньше — организм улавливает сразу. Впрочем, если вы не привыкли отслеживать такие тонкие ощущения в собственном теле — вы можете и вовсе ничего не заметить.
Чтобы обвыкнуться с высотой, на которой предстоит жить ближайшие 7-8 дней, даем себе день отдыха. Наш проводник говорит: тело должно привыкнуть, лучше пролежать весь первый день в номере, чем потом серьезно свалиться с горной болезнью.
Последний оплот Тибета
И все-таки, отдохнув пару часов, мы идем прогуляться по городу. Уж очень манит он к себе длинными, разрезающими небо веревками с разноцветными флажками лунгта, непривычными глазу после Дели чистыми улицами и строгой, символичной тибетской архитектурой.
Город истинно буддийский. Как и весь регион. Это чувствуется сразу, как только ступаешь на землю Ладакха. И не только внешне. Здесь сам воздух пропитан буддизмом. Крутятся барабаны Мани, белеют на склонах и вдоль дорог ступы, разлетаются по ветру мантры, начертанные на тысячах молитвенных флагов. Конь ветра скачет по небу, и летят из-под его копыт добрые знамения, падая прямо под ноги жителям Малого Тибета и нам, пришлым путешественникам.
Смотрите наше видео: Зачем в Ладакхе и Тибете везде развешивают разноцветные флажки лунгта?
«Если вы хотите увидеть настоящий, подлинный Тибет — приезжайте в Ладакх, — говорит наш гид Алексей, поясняя, — в Китае вы уже не найдете той аутентичности, того самого духа Тибета, который все ищут. В своем почти неизменном виде он остался лишь здесь».
И постепенно мы начинаем понимать — почему это действительно так.
На высоте любви
Путешествуем от гомпы к гомпе. Бродим по полуразрушенному Базго, где среди осыпающихся от старости и ветра побеленных стен не встречаем ни одного человека. Ни монаха, ни туриста. Вспоминаются мистики и ламы из книг Александры Давид-Неель*, исполняющие жуткий экстатический танец Цам где-то среди подобных руин – там, где смерть и жизнь, время и ветер играют в одну игру.
*Александра Давид-Неель — французская путешественница, писательница и исследовательница Тибета. Первая женщина-европейка, которая достигла столицы Тибета Лхасы в 1924 году.
В Алчи нам является доброе предзнаменование – яркое гало радужным кругом разукрашивает небо над нами, пьем чай с молоком и специями после долгой дороги и отправляемся в гомпу.
В монастыре разглядываем тысячелетние фрески, все еще поражающие воображение своими красками и ликами. Фотографировать здесь нельзя, всю электронику сдаем еще не входе в гомпу, и приходится впитывать впечатления глазами, открывать потайные кладовые мозга, чтобы сохранить внутри то, видим вокруг.
От Алчи остается в памяти моросящий холодный дождь, ледяной ветер, несущийся по берегу бирюзового Инда, да звук крутящихся молитвенных барабанов, длинной стеной опоясывающий весь монастырь.
Впереди еще много больших и маленьких гомп, белых, голубых и желтых чортенов-ступ, что встречают и провожают путников у дорог, много непройденных шагов по охровой выжженной земле Ладакха и заснеженных хребтов, кольцами окружающих котлованы долин.
Едешь один, два, три часа по раскинувшимся на сотни километров диким пустынным плато и вдруг чуть не вскрикиваешь от удивления и восторга. Глаз цепляется за что-то совершенно невообразимое, фантастическое и как будто нереальное. Розовым и золотым горит возвышающаяся на холме огромная статуя Будды Майтрейи у монастыря Дискит.
Вот он, грядущий Учитель человечества. «Тот, кто есть Любовь». И мы стоим, замерев, у его стоп и слушаем тишину. И в тишине этой слышим голос сердца. Сердца, которое открывает нам сам Бог.
* Тот, кто есть Любовь (मैत्रेय) - так с санскрита переводится слово Майтрейя
Шамбала где-то рядом…
Едем дальше. Синие тела гор, подернутые дымкой белесых, серебряных облаков, молчаливо глядят на нашу маленькую процессию. Словно божества, сошедшие с разноцветных тханок, вершины Гималаев говорят с нами музыкой ветра, шепчут о чем-то древнем и могучем бегущими потоками рек.
Не здесь ли, ближе к звездам на четыре тысячи метров, Николай Рерих искал свою загадочную Шамбалу?
Не здесь ли разносились гимны легендарного Гесер-хана о Будде грядущего?
Вспоминается одно такое послание.
Николай Рерих. «Сердце Азии»«Сам Владыка спешит, и знамя Его уже над горами.Благословенный Будда посылает вам Любимого Майтрейю, чтоб вы могли приблизиться к Истине. Ваши пастбища протянутся на заповеданную землю.Когда вы стережете стадо, не слышите ли голоса в камнях? Это работники Майтрейи готовят для вас сокровища.Когда ветер свистит в ковыле, понимаете ли, что это стрелы Майтрейи летят на защиту?Когда молния озаряет ваши уллусы, знаете ли вы, что это свет вашего желанного Майтрейи?»
И мы слышим голоса и в камнях, и в шорохе сухой редкой травы, рожденной этими суровыми склонами, и в дурманящем аромате горной полыни, которую тибетцы зовут Цар-бонг. Голоса эти сливаются в одно единое звучание Любви. И каждый из нас, наверное, думает о чем-то своем. А внутри невольно рождается мысль, свободная и невесомая, как снег, летящий прямо в лицо на горных перевалах.
«Шамбала – всегда здесь, с тобой, ее не нужно искать, потому что она не спрятана. Нужно лишь посмотреть на мир из глубины своего сердца, и взор этот будет взором самого Творца».
Сила места и место Силы. Пангонг Цо
Идет уже восьмой день нашего путешествия по Ладакху, когда спустя 14 часов езды по бесконечным извивающимся, будто змеи, серпантинам, добираемся из Ле к священному озеру Пангонг Цо. На дорогах, как и сотни лет назад люди носят в руках камни, и так рождается путь, по которому предстоит пройти будущим поколениям путешественников.
Само озеро расположено на высоте 4350 метров. Часть его находится в китайском Тибете, а другая – в индийском регионе Ладакх. Индия и Китай до сих пор спорят за эти территории.
Вода в озере солёная, и учёные полагают, что это остатки древнего океана, простиравшегося миллионы лет назад на территории Тибета.
Близится закат, который в горах падает на землю стремительно. Наскоро бросаем вещи в гостевых домиках, метрах в 200 от берега. Заказываем на кухне ужин и бежим к берегу. Хочется поймать последние лучи солнца, пока оно еще не скатилось за горный хребет.
Разбредаемся кто куда. Я сажусь в медитацию у самой кромки воды. И буквально сразу проваливаюсь в невероятное состояние покоя и безмыслия. Слушаю свое дыхание, слушаю шум волн, и чувствую, как сознание наполняется всепоглощающим теплым светом, в котором я тону, растворяюсь, теряя ощущение собственного «Я».
Есть только этот белый, согревающий свет, который становится и мной, и гладью ледяного древнего озера, и пронизывающим ветром, стелющимся по коже, о которой я совершенно забываю, и всем, что есть и что было всегда…
А когда открываю глаза, оказывается, что солнце уже погасло. Вмиг начинаю чувствовать, как холодно стало без его сильных лучей. Ищу на берегу друзей — кто-то из них рисует закатные рериховские горы, кто-то просто прогуливается вдоль берега, созерцая синеющие в нескольких десятков километров отсюда вершины Тибета.
Руки стынут, словно на улице мороз. Да это и не удивительно. Ладакх — регион прохладный. Ночью температура здесь опускается до нуля градусов даже в июне, а иногда и ниже.
Спешим согреться за ужином. Наверное, на кухне уже все готово.
Игры разума. Дышать или не дышать?
Ночью, под самое утро, вдруг просыпаюсь от сдавливающего грудь молниеносного ощущения ужаса и паники – я не могу дышать. Ловлю ртом воздух, и понимаю, что не могу насытиться им, что его отчаянно не хватает для жизни. Мозг судорожно начинает решать задачу выживания. «Это горная болезнь. Надо срочно спускаться на меньшую высоту. Нужна машина, а лучше вертолет», — кричит он.
Стараясь успокоиться, я говорю себе, что уже полдня провела на озере, что спокойно дышала. И мне волне хватало этого количества кислорода. Через пару минут выравниваю дыхание и спокойно засыпаю до рассвета.
Как узнаю потом, моя подруга, с которой мы ночуем в одном домике, этой же ночью примерно в то же время «поймала» такое же состояние – паники и нехватки воздуха. Как объясняет гид – такое часто бывает при ночевках на непривычной для организма высоте – четыре, пять или более километров.
Снова иду на берег. Улыбаюсь и думаю о том, что вот она, игра разума. Эго, которое пытается держать нас настоящих изо всех сил в свих цепких лапках. Майя, которая силится жить, прорастая сквозь ум в наше неокрепшее сердце.
Еще одна медитация у кромки холодной соленой воды. Скоро мы едем дальше. Вместо монетки, оставляю здесь частичку своей души, чтобы вернуться.
Нужно обязательно вернуться. Чтобы вспомнить:
«Возвращая себе дыхание, мы возвращаем саму изначальную Любовь, из которой Тот, кто никогда не был рожден, творит этот мир. Возвращая себе дыхание, мы возвращаем себе самих себя».
И этому учит Ладакх. Этому учит озеро Пангонг, отражающее в своих водах блеск глаз улыбающегося нам Бога…
Продолжение следует.
Анастасия Ермакова, главный редактор портала «Индия Свами».
Ладакх, Июнь 2023 года