Странная вещь, эстетика. Вот например группа Public Image Ltd., собранная после распада Sex Pistols Джонни Лайдоном.
Деньги от уважаемого лейбла на первый альбом пропила, кажется, еще до начала записи. Придумывала песни прямо на ходу, без всякой подготовки, в дикой спешке. Не заморачивалась над качеством звука. На последний трек ребят вообще насильно засунули в студию, так как по контракту надо было записать определенное количество минут, а их не хватало, хотя все песни на альбоме растягивали как могли. В итоге парни просто поимпровизировали кто во что горазд, поржали, поиздевались над звукорежиссерами и ушли бухать.
Тем не менее по сути именно они изобрели фирменный саунд постпанка, которому впоследствии кто только не подражал – нервный, эмоциональный, грязноватый, подчеркнуто непрофессиональный, но чудовищно претенциозный. А еще, в отличие от прямого и понятного панка, расплывчатый и неуловимый, в том числе в плане жанров. Их ребята из Public Image Ltd. намешали огромное количество: даб, реггей, краут-рок, авангард и даже диско.
Вторая пластинка – «Metal Box» получилась более цельной и продуманной, но все характерные элементы стиля остались.
Песня «Death Disco» или по-другому «Swan Lake» (да, без Чайковского здесь не обошлось), пожалуй, самая прожигающая душу. Сам Джонни Лайдон признался, что написал ее для своей умирающей от рака матери. И якобы даже успел показать ей запись перед смертью. По его словам, маме понравилось.
Песня танцевальная (да, это и правда диско), но чертовски пугающая. Пугающая своей болью, растерянностью и полной безнадежностью.